鸣潮

寒露那日，今汐的朱砂砚裂了道细纹。
裂纹恰从砚台“北辰”纹样的天枢星位置延伸，斜斜劈开整个星图。她晨起点卯时发现，竟怔怔看了半盏茶时间，直到墨锭从松脱的指间滑落，在青砖上摔出星屑般的碎末。
长离捧着新砚进来时，看见她正用指尖反复描摹那道裂痕。官袍袖口堆在肘间，露出腕上缠了数匝的红绳——绳结早已磨损发白，却仍保持着某种固执的缠绕方式，正是远行人临别那日系的手法。
“库房还有端溪旧砚。”长离将新砚置于