“新人”这两个字，到底意味着什么？
在星海航道老巡查员的眼里，哈佩诺是“上个月还在休息站外迷路”的青涩；
在货车司机的口中，她是“叫你组长来，这不是过家家地方”的不屑；
他们为新人预设了两种惯常的命运：要么在质疑声中逐渐畏缩；要么在高压下勉强跟上。
而哈佩诺选择了第三条路——
她在星海最拥堵的早高峰车顶，用罚单和扩音喇叭，为自己铺出了一条航道。
当老司机们用经验筑起高墙，是她用规则与果敢，让“暴君

非常非常动容热贝尔的故事。
热贝尔有一双与众不同的眼睛。
他们说她的眼睛，是“缺陷”。
“来历不明……没受过正规训练……成不了气候”
风把流言吹进耳朵里。
她掏了掏耳朵，把它们轻轻弹走了。
“成不了气候？”——或许吧，但她要成的，从来不是“他们”想要的“气候”。
热贝尔不是生来就在旷野旅行。
她也曾活在精致的高墙之内，穿着华美的裙裾，听着温文尔雅的密语。他们叫她“家人”，教她以家族为荣。直到有一天