游戏回忆｜那些年，按键机带给我的美好游戏回忆「魔塔、战神OL」篇

*全文共1889字，阅读预计需要4分钟

在我很小的时候，我的妈妈把她的长虹手机“传”给了我，基于此，我的游戏大门被打开。

与现在可以自由下载游戏不一样，那时的手机早已内置了好几页的游戏（类似于现在的下载链接，区别是手机内游戏的数目是永远固定的，不会增减）。用手机右下角抽出的小棍猛戳一个条目后，在有些长的loading等待后，你就可以进入游戏了。当然，第二次点击后，启动速度会快很多。

在这部小小的手机里，我爱上了一款地牢小游戏《魔塔》。

第一次打开，不明所以，带着我的勇士四处乱逛，由于特殊的战斗机制（魔塔内的勇士遇到打不过的敌人不会触发战斗框，因此理论上不会死亡），我肆意践踏着初期小怪，但到了中期，在怪物堵住狭窄的小路的时候，我发现我错了，此时，无论我如何用金钥匙打开我不曾注意到的门，又或是狂吃里面的强化道具，也于事无补了。我只得重开。

第二次游玩，我开始关注游戏内道具的使用，但还是缺少数值规划，尽管我顺利打到了魔王，但我发现魔王压根不鸟我，我还没有强大到让魔王亮血条。重开！

第三次游玩，我从书包里拿出了一张皱皱巴巴的打草纸与一截小铅笔。这次的我认真做了笔记，记下了每个NPC的层数与位置，仔细观察了数值影响，与NPC对话升级精炼，在塔内不断上下穿梭。终于，我又走到了魔王眼前，只是更加从容。这一次我终于触发了与魔王的战斗框，这已经意味着我打败了魔王。

但由于魔王的血条数值过于大，若要等到魔王血量归零要等很久，所以我把手机放在了我的学习桌上，蹦蹦跳跳地去找妈妈。

我不记得说了什么，只是很自然的，看着洗衣盆里涌动着的白花花的泡沫，牵着妈妈大大的手，一同看着大屁股电视里播放着的“唐氏表演法则”。我觉得，没有比这更加幸福快乐的时刻了。

还是那部红米手机。游戏列表里面混着一个“冒泡社区”，我好奇地点开却意外发现了一个新世界。里面躺着好多新游戏，与手机内置的冷冰冰的纯文字列表不同，它们都有着自己的游戏图标！我打开了战神OL，开启了我第一次的网游之旅。

Q萌的小人，2.5D的大世界探索，世界频道，社交玩法，即时战斗，许多单机游戏中不曾出现的元素都深深吸引了我。小的时候家里没有多少钱，甚至可以说拮据，但我还是没有忍住，于是我第一次向游戏里充钱了。在查询完话费余额后，我充了一个两元的小礼包，付完费后，我战战兢兢地查询了手机余额，却发现余额只少了两毛。我欣喜的将我的发现告诉了妈妈，妈妈笑了笑，表达了小惊讶，没有骂我，甚至让我有点小膨胀，我很感谢我的妈妈一直以来对我的爱与包容。

我开始了游戏的付费之旅，但出于对家庭经济状况的考量，我没有因为这个系统bug就开始大手大脚地往里充钱，只是在每天首冲两元（两毛）福利礼包。

好吧，其实是我“结婚”的愿望太强烈了。

游戏里有个叫“天庭”的地方，里面有大量的NPC，我随意逛着，偶然发现一间小屋，里面有月老主持婚礼，因为婚礼必须要被邀请才能参加，因此每次我进去，都是婚礼刚刚结束的时候，但里面还是有很多人，非常热闹。

我十分好奇它的的举办流程，因此我非常想要在游戏里完成一次婚礼。直到有一天，一名女生主动给我发送了私信，“要与我结婚吗”，我看到之后秒回“好”。她也同意了，结婚需要一个信物，但那一天我刚好已经将充值的物品消耗了，因此无法兑换。于是我想，再建一个档不就又能充值了。一个服务器只能建三个档，我的存档已经建满了，所以我删除了一个，进入游戏，创建角色，充值，兑换，一气呵成，我去到天庭，找到了她，问她可不可以结婚，她爽快地答应了，但随即她又发送消息告诉我，结婚有等级限制，我的等级太低了。我失望地退出了游戏，但当我想要回到我原来那个档的时候，我意识到了问题的严重性，我删错档了，我档没了！

因为打怪的艰难与长周期大投入的养成，玩了那个新档后不久，我也就慢慢退游了。氪的金与付出的心血瞬间化为泡影，也终结了我的在战神OL的氪金之路。

后来有一天，一条消息发送到了我的长虹手机上，“五周年回归礼包，请上线领取”。但那时的我已不太想打开这个“古早”的游戏了。

后来换上了智能手机，又开始怀念起游玩战神OL的时光，找到久违的冒泡社区，打开战神OL，还是从前的感觉，世界频道上闪烁着上线自动发送的邮件，但与我同服在线的只有零零落落几个人了，我失望地退出了游戏，猛惊醒我还有回归五周年礼包没领。但再次打开游戏，那封邮件已经被自动删除了，应该是为了节省服务器空间吧。这也就基本断绝了我重新回坑的念想。

就在最近，我重新搜索了战神OL，却神奇地发现它居然还在开新服！也许某一天，我会重新打开它，借由它，藕断丝连般唤起我沉睡的旧日回忆。

*因年代久远，可能有部分细节记忆错误，感谢大家的理解与包涵