街机BOSS中的不败传说，因10年无人通关，已产生剿灭人类程序？

2022/12/0723 浏览煮酒论三国

回想当年最经典的街机游戏，有很多关卡和BOSS都设计的相当巧妙，同时一些难度较大的BOSS更是留给了玩家们难以磨灭的深刻印象，比如《三国战纪》里新手噩梦夏侯渊，一手大刀耍的比关羽还狠，也成了吞游戏币的最佳代表人物。

事实上，像是夏侯渊一样变态的BOSS可远不止他一人，比如《龙王战士》里的最终BOSS红龙，就成为了不知多少玩家的心里阴影。

这个在91年发行的魔幻动作过关游戏，讲述了邪恶红龙贪恋金银财宝，掠夺人类，玩家化身勇士去征讨红龙的故事。作为最终BOSS，红龙不仅有庞大的身躯，还有十分丰富的进攻手段，喷火、落石变着花样来攻击玩家，经常让企图一币通关的玩家命丧于此，据说为了鼓励玩家通关，有的机房老板还会设立各种奖励来给玩家打气，有时还会有十枚游戏币的赠送，可这十枚币和玩家在游戏中搭进去的币相比，简直就是不值一提。

好在为了避免在这一关“无人生还”，厂商将红龙的腿部设计成了固定模型来大大降低了游戏的难度，最终也出现了在倒下数百次之后一币通关的英雄，才让这个BOSS在街机厅的不败传说随着玩家游戏水平的提升逐渐被打破。

其实BOSS难度高无非就是两个要素，要么AI高，要么伤害高，这两点满足其一即可，红龙就是典型的伤害高的例子，而在《拳皇》中这样的BOSS更是比比皆是，论AI有高尼茨，论伤害有大蛇，可唯一能称得上两者兼顾到的BOSS，恐怕就只有《拳皇2001》的最终BOSS伊格尼斯了。

作为BOSS伤害高一点大家都能理解，可怪就怪在伊格尼斯的伤害被设定的过于离谱，一个平平无奇的甩链就能打掉玩家四分之一的血，在来个远程小波动，血量就莫名其妙的消失了一半，这种被蹂躏的感觉是每个初遇伊格尼斯的玩家一定会经历的至暗时刻。

更让玩家会爆粗口的是，这个拥有无限气，伤害高的怪人，确实拳皇系列中最喜欢连招的BOSS，他的AI风格简直就是一个拳皇的10年老玩家，明明可以两个技能秒掉对方，却偏偏要靠操作慢慢折磨玩家，很多人看着自己被BOSS无限连的画面，除了心疼钱包之外，就只有一句句粗口来抒发自己内心的憋屈了。

不过真的要论难度，很多街机老玩家都心知肚明，那些弹幕射击类的游戏才是真正土豪才配去尝试的游戏，而在这众多难度高到令人发指的游戏中，有一位的难度已经达到了游戏界的天花板水平，它就是2012年发售于街机平台的《怒首领蜂最大往生》里最终隐藏BOSS——阴蜂。

它的难度夸张到2012年发售至今足足十年的时间，全球没有出现一位能够在实机下打赢最高难度阴蜂的玩家，密集的弹幕根本让人找不到一处可以躲避的安全区域，甚至只是盯着屏幕看就已经让绝大多数玩家双眼失焦了。

这也是阴蜂又一个不可战胜的地方，它极高的坦度幕会让玩家不断高强度走位躲闪，可那多彩又密集的弹幕又会轻易的击溃玩家的注意力，综合起来就完成了它在游戏圈的不败传说。而它存在的价值就和它登场的那句台词“妨碍计划的人，必须除掉”一般，它现在怕是真的在执行什么筛选计划，只不过现在还没有一人能成功通过选拔而已。

实际上像上面提到的几个BOSS，不管是否真的存在不败传说，都凭借独特的机制和玩法深入人心，这也正是街机游戏最为成功的地方，纵使如今属于街机的时代早已过去，但大家还是可以通过这些BOSS回忆起曾经欢乐的时光，这就足够了不是吗？