全冠，我手机里最好的游戏

修改于2023/05/301260 浏览

（纯个人心情分享，跟游戏没啥大关系，就是想找个地方发了记录下心情，没兴趣的兄弟不用浪费时间看哈。）

世界杯结束，喧嚣归于平静。世界杯就是四年一次的顶级高潮，事后，总是要圣如佛的。

回望这一个月，非常妙的体验。

四年又四年，世界杯像一块块碑石，刻满我们当时的自己。

我是98年世界杯开始看足球的，但第一次让我觉得美好，也是我心中最美好的一届世界杯，是2006年的夏天，我大学一年级的下学期。

我大学被分配到了一个完美的宿舍，我们六个人来自四川、福建、辽宁、湖南、新疆、江苏，而与此同时，阿根廷、皇马巴西、德国拜仁、国米阿森纳、曼联英格兰、荷兰，我们六个人又是如此一致的喜爱足球。我是八零后，没有亲兄弟，大学时代，第一次感受到了和一群大老爷们一起看球的激情。那年世界杯，校长在男生宿舍楼下的食堂摆了十台大电视，一栋楼的男生一起看着画面中的皮球飞滚，一起惊叹嚎叫，那感觉，美妙极了。因为有了宿舍，我不再是自己一人看球，06年欧冠决赛，我们一起翻出学校大门，到对面网吧里看着里杰卡尔德的巴萨君临天下，我永远忘不了网吧电视前那阵狂欢结束后，仍有一个人默默的盯着电视，一动不动，他的背后，写着“henry”。07年欧冠决赛，我为西多夫所在的米兰夺冠而欢呼，也为库伊特最后顶进一个头球而高兴，宿舍的国米球迷，则因他暗恋女生的男友是米兰球迷而对这个结果更加不满。08年欧冠决赛，我们大家一起在电脑前，共同看着范德萨打破荷兰门将怕点球的魔咒，见证红魔再次闪耀欧洲，小小罗正式腾飞。08年的金融危机，让09年面临毕业的我们在大四下学期各自奔走，没有了共同看球的机会。但这三次欧冠决赛的情景，我会怀念一辈子。09年，毕业了，我到现在也忘不了当时毕业视频里的“青春散场”四个字，悲伤的很透。毕业后，宿舍里计划考研的国米球迷和工作了的曼联球迷在学校旁租了房间居住，而我在斯内德转会国米后的首秀米兰德比之夜，顶着寒风从人大旁的住处骑自行车到了他俩的住所看斯内德的国米首秀。2010年欧冠决赛，我已只能独自观看，看着斯内德的最终捧杯，心中狂喜。我给曾经的国米室友发去祝贺，他回了四个字，“内牛满面”。再那之后，我们六个男生，渐渐去了各自世界，大家都需从男生，磨砺成了男人。我们的群还在，说得话，却慢慢的少了，大家都在努力攀登，努力生存，曾经每一晚都要夜聊到凌晨两三点的我们，逐渐去往不同方向。

2012年，开始玩微博，开始在微博上去认识一些球迷，有人去聊一聊球。也正因为微博认识的朋友，让我有了动力，在2013年6月去到北京，第一次在现场看了已经当了我15年主队的荷兰队的比赛，那几天的经历，也是极其美好的。再到这一群人在2014年的精彩表现，范大将军的锦鲤头球，罗本的极速突破，斯内德的绝境进球，第三名，已是很棒的成绩。

在那之后，荷兰连续错过两次大赛，我对足球的关注也变少了。

这大抵就是我个人的足球经历，这也大抵，就是我个人的青春。我们爱着足球，爱着曾经的许多瞬间，也正是爱着当时的自己，当时的生活，当时的心境吧。

又过几年，我们大学宿舍群里，不时，又会有了聊天的迹象，或许是大家经过几年拼杀，大多，稳定下来，成了家，安了心，有了时间，可以如大学时熄灯后那样，扯上几句淡了。

而这些扯淡的话题，最多的，还是足球。足球真的是男人的天然话题，只要时间滚动，他总是能让你和你的兄弟们聊得很开心。

2014年，我人生低估期，我玩了大半年的FIFAOL3，我曾以为那是我会爱上的最后一款足球游戏，很幸运，并不是。

2020年3月，因疫情在家的我，遇到了全冠。

它成了我手机里最好的游戏。

这是少有能让走上社会的我无比痴迷的游戏，在全冠之前只有一款游戏曾让我痴迷过，就是单机游戏《十字军之王2》。而我对全冠的痴迷，远在《十字军之王2》之上，半年后决定不再玩全冠的原因，也非常奇葩，是因为我过度痴迷全冠导致工作和家务都常常忘记做。我当时离开了全冠，在我的日志中这样写到：全冠，世界上竟有如此好的游戏，但是我太痴迷了，不能这样啊。可惜我是个穷人，还得去赚钱，如果哪天我有了很多钱，我一定要好好的玩玩全冠，好好爽一爽！

而沉迷的这半年里，我没和游戏里的任何人说过话，纯当成一个单机游戏来玩，竟也能让我上瘾至此，可见游戏质量之高，至少与我相当对味。

结果我离开全冠刚一个月，我的国米室友问我有没有好的足球游戏……那，还能有谁，全冠呗！然后为了带着他玩，我又回老号玩了几天，结果，我的曼联室友说了句，你俩整这是啥，又一个人入坑了。2020年10月18日，混70区开区，我在10:30建立了70区第一个联盟，“蛇魔风车”，正是我们三个人的主队，蓝黑蛇精灵、荣耀红魔、橙色风车。我们因为先建盟，在第一时间成了70区一盟，结果因为没有及时建群，被后建盟大量挖人，落到了第二盟。那之后，我才建了群，才第一次和游戏里的陌生玩家交流，才发现全冠游戏的另一个，甚至是更重要的魅力点，聊天群。

我和两个大学室友共同团结联盟成员，经过拼命努力，历时7个月，终于总战力实现超越，再次成为70区一盟，并很快实现了70区内部合盟，接着又进行了70区、71区合盟。这其实有诸多故事，也有过许多矛盾，但无论兴奋、开心还是矛盾、愤怒，都是全冠聊天群的大魅力所在。

因为全冠在游戏之外，创造了一片非常类似于男人社会的东西，江湖。

正是无数聊天群的存在，才让全冠以联盟群、队套群、管理群、集团群为基础，让大量玩家，融入了这样一个小社会般的江湖之中。有兄弟情谊，有尔虞我诈，有插科打诨，有胡搅蛮缠，有嬉笑，有谩骂，有温情，有冷酷，像极了社会。

我们一起膜拜着一个个光芒万丈的巨佬。永恒传说的扁豆大佬，稳如磐石的德润大佬，港服前来的T9大佬，曾经缔造了短期内超越扁豆神话的安静大佬。更看到用了不到三年时间，绝顶大佬终于从秩序的挑战者成为了秩序本身。再到白总大佬这样忠于信仰的队套图腾，又有流行般闪过全冠天空的冥界三爷，一怒为枪迷的猪仔阿森纳，各种各样的大佬穿梭其中，绘制出了无比绚烂的全冠英雄谱。

其中又有各种联盟争斗，到派系纷争，无论是曾经的【W】与炎黄的恩恩怨怨，还是新势力兴起后，如“六大门派围攻光明顶”般的“老盟战九大联盟围攻凌绝顶”，都是让全冠世界精彩非凡的经典事件。各个派系中又都是间谍丛生，各种坑害同好，忘恩负义，毕竟，真实世界中，也到处都是坑害不是么，有义有负，有好有坏，才是真实。

全冠的精彩又在于，有着一个极具个性的策划代言人，老六。一位才华横溢的耿直代表，数次激起玩家们的期盼，更因为几次精彩的凌六大战，让全冠世界充满了开心的吃瓜群众。

如此精彩。

到底为什么？

为什么全冠在游戏本身之外，能够造出如此精彩的另一个世界。

我常常想这个问题。

为什么我会如此喜爱这全冠世界。

我想到了两个字。

虎扑。

一个篮球论坛，最终却变成了直男聚集地，甚至非篮球帖子可能已经超过篮球帖子。

全冠，大抵是同一种的无心插柳柳成荫。

体育运动，是一个永远有话题的东西，何况足球这样的世界第一运动。大家聚到一个群里，每个星期的比赛，就成了大家讨论的话题点，只要欧洲还在踢比赛，大家就会有聊不完的话题。而就像全冠弄完了红点就去看看群一样，大家聊足球聊的多了，聊完了，自然也就会聊些别的，久而久之，大家的聊天，很多时候都已经超越了游戏，超越了足球，世界之大，无可不聊。

就像全冠总群里的于总，每天都会给林肯妹子发吃的，茶总也不时分享云南的美景，各种事件都能成为聊天的话题，这样一下子，这个群的意义就高了起来。而通过每周比赛+每周更新，让每个群的成员都会保持着非常好的聊天期待，如此，这个群就会稳稳的存在。

就我个人而言，我喜欢在联盟群里扯淡，这联盟群，大概就很像是霍尊当时的“沪上那啥群”，当时霍尊说过，他有一个群，都是搞音乐的兄弟，在里面说话，感觉特放松，什么都能说。最后的结果，果然也是什么都能说，但是他被坑了。而相较于霍尊，全冠群则更加安全，因为大家都是陌生人，更加可以想说就说，说啥都行。至少就我个人而言，全冠联盟群，是一个吐槽空间，是一个闲的乏味时，找另个兄弟扯淡的好场所。

绝顶大佬曾经在TAP上说过，全冠世界，维系大家的，一是逝去的青春，二是微信群里一天几百条的聊天记录。我个人认为这是对全冠魅力最有高度的总结。

如果单纯说青春是什么？我最快想到的是大学四年，但如果说印象最深的事情，我甚至可能会觉得，或许，青春就是足球，足球就是青春，青春中的每一件事，似乎都可以挂在一次重要的足球比赛周围。大概就像音乐，当我们听到一首曾经常听的歌，会想起听歌时的心境，但我们再看到那场年轻时守在屏幕前的比赛的，也常常会想起曾经的自己。

2022年世界杯，是我玩全冠之后的第一届世界杯。其实在去年欧洲杯上，我的感触并没有这么大，但这次世界杯，却调动了全冠玩家无与伦比的激情。当然这激情是世界杯调动起来的，而全冠助力了他。全冠用一只一只章鱼，告诉了大家十赌九输，来了一场非常好的反赌宣传，而每天的押章鱼，也变成了每天群里的数百条信息。世界杯的一个月，是无比嗨的一个月，我们在全冠一个个群里穿梭，与玩家们谈论着一场场比赛，一个个进球。无论多晚，夜有多黑，只要你感叹一句“这球牛逼啊！”总会有那么个兄弟出现，回上一句“是啊！太牛逼了！”这种感觉，真的好。

我不是梅西粉丝，可能因为我是荷兰球迷，斯内德人迷，又很喜欢范戴克，所以我甚至黑过梅西。但是当梅西捧杯的那一刻，我却感受到了无比的美好。我生命中最美好的那届世界杯，永远停留在了2006年，不是因为那届杯赛上的比赛，而是因为一起看比赛的人，而是因为那时年轻的自己。而2006年，也正是梅西参加的第一届世界杯，不知不觉，16年了，梅西老了，我也老了。梅西生于87年，我，也是生于87年。能和球王同一年出生，也是一种幸运，因为曾经支持里杰卡尔德的巴萨，也曾关注过梅西，我们的青春里，也曾经有过如此年轻的球王。

当他捧杯的那一刻，我仿佛又看见了年轻的他，也看见了年轻的自己，真好。

感谢世界杯，感谢梅西。

也感谢全冠，感谢老六为代表的全冠策划们，设计出了如此好的游戏。其实我并不懂游戏策划，不知道策划是否也存在巅峰期，我不会奢望全冠的策划们依然会创造出更好的游戏，就像阿扎尔曾在切尔西天神下凡，到了皇马，可能就是真的下凡了。不管全冠策划们之后的新设计是不是能保持曾经的水准，但是曾经创造出了全冠，就已是创造出了无与伦比的惊艳。

世界杯结束了，2022年也要结束了。

其实2020年3月接触全冠，正是我的人生低谷之时，而今年年中和年尾，我又经历了两次低谷，在人生低谷之时，能有全冠，能有一群能够疏解心情的玩家朋友，真的很幸运。

四年了，不知四年后的我们，又将如何。

四年后，不知全冠是否能够依旧，想起老六曾经提过的八周年活动，希望能够实现啊。不过就算全冠又坚持了四年，四年后的群里，也很可能是另一群人了啊。

但不管四年后如何，我将永远记得2022梅西封王世界杯时，与全冠玩家们共同度过的美好经历。

我记得我大三时曾经写过一篇小文，一个小故事，故事里，把班上所有同学都写了进去，想着马上就要毕业了，大家即将一个一个离开，想用一篇小文，把大家都圈在一起。那时觉得，大学就像红楼梦里的大观园，欢天喜地地聚到一起，再逐个离开。其实，全冠大概也是一样啊，每次开区时，大家欢天喜地的聚到了一起，再逐个离开这里。当然，全冠有很多个大观园，可以跨服合并大观园，不过很多时候，还是会为离去还伤感，但是，离去又永远是必然。正如这个世界，我们也是一起存在于这个世界，又终将逐一离去。

不知全冠还能运营多久，当然是希望他运营的越久越好，但无论运营多久，都总会有停下来的那一天，TAP上我的全冠游戏时长是2000+，一个陪伴了我那么久的游戏如果停止了，一定会伤感非常。但能在这个世界的游历中，遇到全冠中的诸位，已是极大的幸运了。

感谢全冠，让我忆起了青春，永远的14F，永远的“蛇魔风车”。

感谢世界杯，为这样一个年度留下了完美的结果。

梅西圆梦了。

我们呢？

没有一个中年男人是容易的。

我们也会共同不容易地走下去。

愿我们永远不会忘记年轻时心中的那团火。

如果被吹熄了。

就再点着它吧。

一起在这个残酷的社会中，骄傲的走下去。

加油兄弟们。