萌新拾遗——你可能不知道的冷知识（一）

米德加尔特的风，吹过克雷斯特汉姆的断壁残垣，也吹不散那凝固百年的“噪音”。 奥斯卡，时空的守望者，碧绿色的鳞片上流转着星河的轨迹。他并非血肉之躯，而是时间法则的具象，是历史长河的记录者。他的职责，是抹除一切扰乱时空秩序的“噪音”——那些因悔恨、贪婪或无知而试图篡改过去、扭曲未来的妄念。 今日的“噪音”格外刺耳，来自古城深处。一道微弱的时空涟漪，正试图撬动早已尘封的历史。 奥斯卡的身影在结界中隐遁，

仙境大陆的黄昏总是温柔的，夕阳将郊外染成糖色。但今天，空气里却弥漫着一丝不安的躁动。 吉芬魔法学院方向，天幕裂开了一道不祥的紫黑色缝隙，如同恐怖的伤口，不断渗出扭曲时空的乱流。那是时空龙奥斯卡失控的征兆。 我，一名刚转职不久的剑士，正和队伍里的服事小雅、法师雷恩匆匆赶往吉芬。路上，NPC们神色惶惶：“又来了……时空裂缝！奥斯卡大人是不是又痛苦了？” “听说上次有人用禁术想复活爱人，结果撕开了时间线

看到官方的【毛茸茸出没计划】同人征集，瞬间被可爱的毛茸茸主题戳中！作为RO老玩家兼手作爱好者，必须安排一波专属手作，这次亲手设计+制作了仙境传说RO拼豆开关框，把游戏里超萌的毛茸茸角色都装进日常小物件里，实用性和颜值直接拉满～ 先来聊聊我的设计图纸！整张拼豆图纸围绕RO经典萌系角色打造，还加了超多精致细节，整体做了一圈精致的拼豆边框，整齐又耐看，角落都点缀了轻盈漂亮的翅膀，氛围感直接拉满，里面每一

米德加尔特大陆的尽头，深渊之湖。 世界树残存的根系深埋于焦土之下，尼德霍格盘踞在黄金树下，她的双眼如熔岩池般灼热，映照出人类城邦灯火通明的轮廓——那曾是她誓死守护的文明，如今却成了背叛与贪婪的温床。 “你又来了，时空龙。”她没有回头，声音如冰冷的寒泉。 奥斯卡自一道扭曲的光隙中缓步而出，周身流转着不属于此刻时间线的微芒。他停在尼德霍格十步之外，望向远方那座仍在欢宴的城市。“世界尚未走到终局，尼德霍

卢恩·米德加尔特的天空，很少如此低垂。 厚重的云层翻涌着，仿佛一场早已写好的裁决，正缓慢而不可阻挡地降临。 奥斯卡立于克雷斯特汉姆的高台之上，长风掀动暗色披风。披风之下，是被时间与命运共同雕刻的身影——并不魁梧，却稳固如磐。 他曾是审判庭最年轻的记录官。 那时，他只负责书写他人的结局。 审判庭大厅由真理由符文支撑。 凡被押上高台者，皆需接受“命运回溯”，罪行会以光之文字显现于卷轴之上。 奥斯卡的笔

我是一只波利。 准确地说，是南门草原上一只普通得不能再普通的波利。 每天的生活很简单。 睡觉。 晒太阳。 吃草。 然后被冒险者追着打。 他们总喜欢喊着奇怪的话。 「波利刷新啦！」 「快快快！」 「掉胶质！」 接着就是一阵鸡飞狗跳。 久而久之，我们所有波利都学会了一件事。 只要看见人类，立刻蹦蹦跳跳逃跑。 ⸻ 那一天。 远处走来了一个人。 披着深色披风，腰间佩着长剑。 完了。 又来一个。 我缩成圆滚

#脑洞大作家 圣诞礼物 雪絮簌簌落在石板路上，将姜饰城的尖顶屋檐裹成了奶油般的模样。圣诞节的晨光漫过钟楼，时空管理员奥斯卡正理了理银绿的龙翼，将备好的祝福礼盒一一塞进随身仓库里。他今日要去拜访几位散落在主城各处的老朋友，从斐扬的神官到吉芬的魔导士，都等着这份带着龙息暖意的圣诞问候。 刚推开家门，隔壁院子里就传来了波利妈妈软糯的招呼声。圆滚滚的粉色波利颠颠地跑过来，头顶的绒毛沾着雪花，递来一

星月交织的时空夹缝中，奥斯卡的青绿鳞片泛着冷冽光泽，作为掌管时间秩序的时空龙，他见过亿万次日升月落，却从没像现在这样狼狈，正扒着沙漏残骸试图抠掉鳞片上的星尘，就听见身后传来一声清脆的问句：“嘿！你在偷宇宙沙子吗？” 奥斯卡猛地回头，看见个裙摆染着暖紫色的姑娘站在那儿笑。 这就是夏知雪，追踪时空波动三年，被沙漏偷走了奶奶的怀表。 “我是奥斯卡，时空秩序守护者。”他板着脸试图维持威严，“这里危

伊达平原是时间深渊的尽头，此时传来微弱的震动。作为新晋的时间法则执掌者，奥斯卡已经习惯这种讯号：这代表某种“噪音”正在侵蚀时间线。脚下的时空碎片如玻璃般浮动，映出他曾跨越过的无数旅途与决斗。奥斯卡握紧手中的时间刻印，迈向裂缝的中心。 裂缝像张巨大的口子，正从内部渗出紊乱的时流。他踏入其中，耳边瞬间充满嘈杂的记忆、未发生的未来、被抛弃的可能性。裂缝会将时间折叠得混乱不堪，要是普通人踏进来，心智早已被

最近几天，我的室友奥斯卡变得十分奇怪。 明明以前睡得跟石头一样沉，最近却总是半夜偷偷从窗户溜出去，动作轻得像怕惊动空气。更过分的是，他每次都会带上他私藏的限量圣夜拐杖糖——那东西他连我都舍不得分一口。 我越想越不对劲。 以我对奥斯卡的了解，他只有两种情况会这么紧张： 1. 时空又出现了什么需要紧急修补的裂缝。 2. 他外面认识了什么不得了的“新朋友”，甚至……可能是CP。 我盯