「同人画师」晚上睡不着，白天睡不醒

米德加尔特大陆的尽头，深渊之湖。 世界树残存的根系深埋于焦土之下，尼德霍格盘踞在黄金树下，她的双眼如熔岩池般灼热，映照出人类城邦灯火通明的轮廓——那曾是她誓死守护的文明，如今却成了背叛与贪婪的温床。 “你又来了，时空龙。”她没有回头，声音如冰冷的寒泉。 奥斯卡自一道扭曲的光隙中缓步而出，周身流转着不属于此刻时间线的微芒。他停在尼德霍格十步之外，望向远方那座仍在欢宴的城市。“世界尚未走到终局，尼德霍

米德加尔特的风，吹过克雷斯特汉姆的断壁残垣，也吹不散那凝固百年的“噪音”。 奥斯卡，时空的守望者，碧绿色的鳞片上流转着星河的轨迹。他并非血肉之躯，而是时间法则的具象，是历史长河的记录者。他的职责，是抹除一切扰乱时空秩序的“噪音”——那些因悔恨、贪婪或无知而试图篡改过去、扭曲未来的妄念。 今日的“噪音”格外刺耳，来自古城深处。一道微弱的时空涟漪，正试图撬动早已尘封的历史。 奥斯卡的身影在结界中隐遁，

卢恩·米德加尔特的天空，很少如此低垂。 厚重的云层翻涌着，仿佛一场早已写好的裁决，正缓慢而不可阻挡地降临。 奥斯卡立于克雷斯特汉姆的高台之上，长风掀动暗色披风。披风之下，是被时间与命运共同雕刻的身影——并不魁梧，却稳固如磐。 他曾是审判庭最年轻的记录官。 那时，他只负责书写他人的结局。 审判庭大厅由真理由符文支撑。 凡被押上高台者，皆需接受“命运回溯”，罪行会以光之文字显现于卷轴之上。 奥斯卡的笔

我是一只波利。 准确地说，是南门草原上一只普通得不能再普通的波利。 每天的生活很简单。 睡觉。 晒太阳。 吃草。 然后被冒险者追着打。 他们总喜欢喊着奇怪的话。 「波利刷新啦！」 「快快快！」 「掉胶质！」 接着就是一阵鸡飞狗跳。 久而久之，我们所有波利都学会了一件事。 只要看见人类，立刻蹦蹦跳跳逃跑。 ⸻ 那一天。 远处走来了一个人。 披着深色披风，腰间佩着长剑。 完了。 又来一个。 我缩成圆滚

雪落在伊斯加尔特的时候，几乎没有声音。 我第一次踏入这片新大陆，是跟着一群圆滚滚的“守护者”一起走进来的。它们像雪团一样，安静却执拗地排成一列，在冰蓝色的草地上留下浅浅的脚印。远处，那座巨大的水晶祭坛悬浮在半空，缓缓旋转，像是在呼吸。 有人说，这里是被时间遗忘的地方。 可我不这么觉得。 ——这里更像是，被某种记忆刻意保存下来的世界。 “别走太快。” 身后的少女声音很轻，却带着一点不容拒绝的认真。我

看到官方的【毛茸茸出没计划】同人征集，瞬间被可爱的毛茸茸主题戳中！作为RO老玩家兼手作爱好者，必须安排一波专属手作，这次亲手设计+制作了仙境传说RO拼豆开关框，把游戏里超萌的毛茸茸角色都装进日常小物件里，实用性和颜值直接拉满～ 先来聊聊我的设计图纸！整张拼豆图纸围绕RO经典萌系角色打造，还加了超多精致细节，整体做了一圈精致的拼豆边框，整齐又耐看，角落都点缀了轻盈漂亮的翅膀，氛围感直接拉满，里面每一

伊斯鲁得岛的港口今天没有船。 不是停航。是码头被美食大赛的摊位占满了，从栈桥一直铺到灯塔脚下，密密匝匝，连海鸥都找不到地方落脚。旗帜在风里拍得噼啪响，红的蓝的黄的，把灰扑扑的港口染得像刚拆开的糖果盒。锅铲碰撞的声音比铁匠铺还密集，油花溅起的滋滋声、菜刀落在砧板上的笃笃声、汤锅沸腾的咕嘟声，混在一起，顺着海风飘出去老远。 参赛者来自大陆各地。有穿着雪白厨师服、领口别着银徽章的高级料理人；有带着整箱香

雪花之地的寒风依旧呼啸。 冰晶在天空中缓缓飘落，将整片大地染成银白色。 传说在遥远的异世界深处，存在着一座被遗忘的精灵王庭。那里曾是自然与生命的圣地，却在远古战争后消失于时空裂隙之中。 而她，正是来自那里的精灵。 ⸻ 当普隆德拉迎来和平后的第七个冬天，一道赤红色的流光忽然划破天际。 人们纷纷抬头。 只见一头浑身燃烧着烈焰的巨龙从云层间俯冲而下，炽热的双翼宛如太阳展开，将王城广场映照成金红色。 龙背

温泉藏在米德加尔特群山深处的一处谷地里，四面环山，只有一条小径蜿蜒而上。据说很久以前有旅人在大雪中迷了路，循着热气找到这里，才没有被冻死。后来有人在泉眼旁立了几块石头，搭了简易的围栏，再后来有了木盆、木勺、叠得整整齐齐的浴巾。没有人知道是谁在维护这里，但每次有人来，温泉总是干净的，石头上的青苔也总是刚好不会让人滑倒。 他们是在通过最后一个关卡之后发现这里的。准确地说，是梅贝露发现的。她追着一只不知