【我的百分之一】+【PUBG】
10/1565 浏览我的百分之一
正文：
什么是【我的百分之一】见帖子说明：*
游戏名称：PUBG（绝地求生）
游戏当时发售平台：Steam/手游
玩游戏的时间：2019-2025（从高中到大学）
游戏时长：1000+小时
推荐人群：享受战术运营的FPS玩家，适合"这波能操作"的乐观主义者，不推荐给血压高的朋友
正文：
1000小时是什么概念？相当于看了500部电影，上了300节课，或者...在艾伦格送了500次快递。从2019年高中毕业那个夏天第一次接触，到2025年大学即将毕业，我的Steam游戏时长统计无情地显示：这六年，我在绝地岛当了整整42天的"特种兵"。
还记得2022年，当全校都在封校上网课，我和三个室友在宿舍开辟第二战场。最典的莫过于决赛圈网课二选一，结果我趴在麦田里用手机答辩，游戏里靠幻影坦克术苟到第二。教授在腾讯会议夸我"应变能力很强"，他永远不知道我的摄像头为什么只露半张脸。
作为22岁的"老登"，我见证了PUBG的文艺复兴。从最初"网吧五连坐，从来没赢过"，到后来研究出宿舍专属战术：阳台听声辨位，卫生间当作战会议室，甚至开发出"泡面换弹药"的宿舍经济学。最绝的是去年校赛，我们靠着一手"声东击西"——实际是室友的机械键盘太响干扰了对手判断，意外拿下校区第八。
这1000小时里，最难忘的不是23杀吃鸡，而是那个凌晨三点。大二失恋后睡不着，随机匹配到三个东北大哥。听我情绪低落，他们愣是用人均kd0.8的技术，开着三蹦子带我逛遍整个沙漠地图，最后在皮卡多天台放烟花。当"祝你平安"的歌声从三个糙汉麦克风里传出时，我突然懂了什么叫"电子止疼药"。
如今游戏里的战友各奔东西，有人考研二战，有人成了996新人。但每周末的"养生四排"仍是雷打不动的仪式，只是战术从"抢空投"变成了"保KD"，最常说的话从"跟我冲"变成了"苟住，能上分"。就像我仓库里珍藏的初代火箭少女套装，虽然不再穿着出战，但每次看到都会想起那个充满可能的夏天。
许愿六星卡牌：代号p*冷落雪
游戏ID：猫眼隼太郎
账号ID：962742
