他叙与自叙——白门楼因何成吕布绝唱

在吕布的故事线结束后，三望安排了一个章节《并州风》。

　　一个小兵，听见了丁原对士兵夜话吕布尚未驯服，在幽暗角落看见偷听者吕布躁动的杀意。他忽然想起几日前他恰好听到的董卓对吕布杀丁原的劝告。恐惧，让他不寒而栗。在丁原的夜宴上，他成为唯一的知情人。游戏内，赢下这场附加的战役有两种条件，一是保护丁原顺利撤离，二是在战场上活到第六回合不被吕布杀掉。而一路打过来的你当然明白，前者几乎是不可能的。于是士兵没有和吕布打照面，在角落见证了这场杀局，见证了洛阳的沦陷。

　　吕布总觉得那些中原人、那些汉臣眼里有某种他不懂的东西，但或许他从没看过自己的双眼。在白门楼自己的血泊里，他终于看到了，那些鲜红的闪动的，和曹操眼里一模一样的，是欲望。

　　少时“如狼”场景没出现的连环画，反而在他行将就木之时出现了。一边是战败的将军，另一边是少年被群狼环伺，向天而立——他始终是狼，是从未走入任何狼群的孤狼。逃出那片雪地，仍然逃不脱被唤作“天煞孤星”的命运。也不得不感叹三望确实很喜欢猛兽塑武将，从上次牵招的虎到这次吕布的狼，他们的命运也确实与其习性息息相关。脱离狼群的孤狼失去了集体的保护，会为了食物不择手段，用更大的风险填补自身的欲望。

　　也许从一开始，他欲望的锚点就错了。

　　不同于曹操“挟天子以令诸侯”的筹码、刘备“汉室宗亲”的正统、袁绍“四世三公”的声望，吕布作为团队领袖的根基是他个人卓越的能力，没有足够的声势。且吕布作为臣子时，屡屡有“弑主”之迹，更令其政治基石动摇，难以动员群众。

　　他是绝佳的孤狼，但难以领导整个狼群。在下邳大雪中，尽管吕布努力安抚粮官，尽力协助医官解决药草和伤兵问题，也依然被逼到绝境，登上白门楼。他从长安到洛阳，再到兖州、徐州，流浪中辗转不同的主公，但并未维持稳定的政治联系、没有可靠的盟友可求援。奔跑的狼可以不断地捕获猎物，而被圈禁的狼只会消耗掉所有的体力走向身亡。过去他没能达成“可能的盟友”，未来只会有“必然的对手”，往事种种，都最终促成曹刘联合剿吕的局面。

　　在死前最后的梦里，他最后怀念起少年的雪地和狼群，在那里他只会输给更强的武力、输给更善战的狼，他的欲望和“活下来”完全重合；而在白门楼，他的欲望输给了一个更成熟、更系统、更无情的时代漩涡，他拼尽一生去拼凑筹码、去融入规则，却只是沦为对手打磨兵刃的试刀石，玉碎而落幕。