削笔器

卡住铅笔的那一声“咔”，是写作业前最正式的仪式

转动摇把，一圈，两圈，三圈。木屑一圈圈卷出来，透明的壳子里慢慢堆起一座小小的山。那个声音沙沙的，细细的，像有人在纸张背后说着悄悄话

你不知道为什么要转那么多圈。明明笔尖已经尖得写字都要戳破本子了，你还是舍不得停。好像转得越久，这支笔就越了不起。

后来你知道了，那不是为了削铅笔

是为了在上课前多玩两圈。是为了在全班安静的时候，听只有自己能听见的声音。是为了把一支新铅笔，变成自己的铅笔

黄色的小盒子满了，倒掉。哗——一片木屑的森林落了

然后下一支笔插进去，摇把又开始转。

一圈，又一圈。