当复古8-bit碰上现代肉鸽，掘弃硬核走低门槛爽游是唯一出路吗？
昨天 06:2014 浏览综合
此文白菜Lame撰写，全平台同ID，未经授权禁止转载。
每当8-bit音效传入耳中，大脑便不由自主地闪现出一段上世纪的跑马灯般回忆。
尽管我是00后，但我第一次接触电子游戏的平台，均诞生于与我遥远的80至90年代的FC和街机平台的古早作品。
没有正版的任天堂FC，但有小霸王红白机做童年代餐；
也没有正版的独立街机机器，但家附近有乌漆嘛黑的小游戏厅，放着无数台“月光宝盒”的一体式街机，承载上百款街机老游戏。
魂斗罗、恐龙快打、坦克大战、合金弹头及、突击骑兵、古巴战士......
不仅丰富了我那为数不多的欢乐童年，也在不到7岁的我，留下了对电子游戏最初的深刻烙印。
之所以直至今日仍记得如此清楚，是因为每当我年龄逐渐增长时，都会回去反复尝试那些一直未能通关的经典老游戏，但因不太适应那老旧的操作和过于硬核的游戏难度，最终只起到了回忆童年的作用。
尤其是像《突击骑兵》、《古巴战士》等上世纪的古早俯视角地面射击弹幕游戏，满天飞的弹幕把我逼进墙角残虐我那狼狈的模样，至今仍印在我童年的阴影记忆中。
突击奇兵2: 第二部队
所以我一直觉得自己怀有非常强烈的怀旧情结。
入坑Steam后总想着把以前那些老街机游戏翻出来再试一遍。
同时，我也玩过当代诞生的《挺进地牢》和《以撒的结合》等俯视角弹幕类的精神标杆之作。
但对于我个人而言，这俩游戏给玩家上的强度，就跟80-90s那批古早街机一样：难、复杂。
难到一度令我觉得开发者顺道把上世纪的硬核精神也给继承到现代了。
即便我可以去扒拉攻略，也早已没当年的心气，已然成了我游戏史中最大的心魔。
当然这两部作品依旧是Rogue品类中最极具代表性的优秀之作，值得一玩。
也好在，现代一些独立游戏与经典街机游戏有着很强的趋同性，在致敬同时也修正了旧时代残留诟病。
现代化的简洁操作结合不易的关卡难度，使我在“受苦”的通关过程中流畅不少。
这两年，致敬各种经典街机游戏的现代独立游戏，都倾向于降低游戏门槛，将各种复杂机制简化处理；
在保留上世纪醍醐味的同时，扩大自家游戏受众，彻底摒弃硬核的著称，做各种减负，进而让「爽」字头，成为整个游戏的核心亮点。
玩到一款好的肉鸽 be like ⬆
凭借最近在高考当天举办的Steam弹幕游戏节，我发现了不少采用8-bit街机画风的射击游戏。
其中有一款把「猫」摆在售货机前，直面玩家的游戏格外引人注目——《喋血喵星人：猫腻满满》（Drako: Blood Heist）。
Tap页面未上线，可直接在Steam下载试玩：Steam上的 Drako: Blood Heist Demo
吸引我的不仅是这复古画风，还有【吸血鬼】与【猫】这两种完全不相关的元素。
再往下一扫：吸血鬼猫，抢劫？！抢的还不是钱💰，而是抢其他猫的血袋🩸。
这个设定，让我原本昏昏欲睡的状态瞬间看醒了，屁颠颠地去下Demo来浅尝一下咸淡如何。
故事很简单一只拥有吸血鬼血脉的喵星人，名叫【德库辣】在凡间横行霸道，宛如正义盗贼一般，抢夺城里的血清分给同类，导致他事没干成，还锒铛入狱了。
正当这只吸血猫哭着铁窗泪时，一位幽灵飘进他的牢房，赋予他神秘能力，帮助他越狱。
什么能力呢？往喵星人口袋塞几个蒜头种......
把水洒进蒜头里，蒜头🧄就会长大......长成蒜臭浓郁的“臭宝”！
等敌人一来，放臭宝在他脸上，臭宝就会用那臭到昏厥的蒜头臭味，把敌人熏得脑浆爆炸💥！
像这样⬇
一把手枪，一群“臭宝”蒜头仔，大闹监狱楼，杀出一条血路。
越狱后，有一个条件：把城里这些看守血袋的人做掉，去干一票惊天动地的大活儿。
抢完后，德库辣不仅自己有喝不完的血，高墙后那群渴血的万千生灵，也能喝上一口干净的血。
这正是《喋血喵星人：猫腻满满》贯穿整个游戏的主线目标：
杀完一层又一层后，回到老窝整装待发，收集资源，改装武器，喝几口血恢复生命，掏起家伙继续抢！
它的玩法简单易懂，类似于许多上世纪的街机游戏：
射击、躲弹幕，杀完一间，再闯入下一间房，一路杀到BOSS房，最终完成一段关卡。
它的难度也较为简单，长血条的设计让受击时的容错率更高，角色的攻击手段也更加多样。
如前期你只有一把“咻咻咻”声的小手枪，那么到了中期，当你收集了足够的货币和武器魔改件后：
咣当！从小手枪，变成喷电锯、鞭炮仔、扫射仔等等……让你横扫千军❗（因局内商店获得所以仅限本局有效）
还没完，还记得那个臭得让人爆脑浆的【臭宝】吗？它同样是你战斗中的得力助手。
爸.....爸爸？
清怪不仅效率一流，还能帮你吸引火力。
当一堆臭宝蹦蹦跳跳地靠近敌人时，敌人注意力就只会集中在臭宝们身上。
这时你绕到敌人屁股后面，给他来几枪！直接无伤将其击杀。
不过切记：放臭宝需要消耗蒜头。
蒜头除了可以通过局内商人购买和敌人掉落获得外，局外小窝里的一堆花盆，则是你集中培养蒜头仔的滋养地。
种植蒜头种子，浇水后，迅速结果，你就能有充分的“弹药库”去哐哐召唤出无数个【臭宝】了。
局内外Build很简易，从Demo现有内容来看，仅围绕改装武器和种植培养展开，且所获得的成长效果也极为显著。这里面的蒜头和臭宝相当于随从系统。
虽然Demo只开放一个随从，但从其他待解锁的宠物来看，应该能同时养育多个不同的活体蔬菜水果宠物。
除了蒜头，还有猫草.....也不知道有没有猫粪（
关卡设计则是经典的箱庭式，杀完一间则闯入下一间，顺便拾取敌人掉落的猫币，方便到商店时用币买资源，让局内build彻底成型。
有时你会遇到带有屏障的房间，若你有骇入器，则能黑入门卫系统，玩点小游戏，击碎障碍物，从而成功黑入，悄无声息地进入。
当然，即使没有骇入道具也没关系，直接闯进红色屏障，警报一响就直接硬刚——这也只是前期潜入和直接硬刚的区别罢了。
虽说本作有轻Rogue元素让你的武器和随从略有增强，但作为弹幕射击游戏，伤害值反而成你攻破此关的次要条件，主要还是依赖玩家的蛇皮走位来躲弹幕。
你可以卡着障碍物去射击敌人、也可以正面秦皇绕柱躲掉弹幕，趁机背击敌人……
无论如何，就像小时候玩弹幕游戏一样：看清弹幕的射击轨迹，躲就完事儿！
如果你能躲掉所有弹幕，那血再厚的敌人也能被你磨死，能通关99.999%的所有关卡。
若死掉后，大大的“死亡”二字便会溢出屏幕，本关也会推倒重来。
虽说《喋血喵星人：猫腻满满》现阶段Demo内容很少，所展示的Build系统也显得有些单调，但仅凭序章+第一关的游玩体验，已经让我重新找回了小时候玩俯视角弹幕射击游戏时的纯粹乐趣了。
最关键是——这弹幕躲得还算轻松，操作简便，没有反人类操作，机制也不复杂，短短1小时的体验就让我心情愉悦好几倍。
再加上【臭宝】的随从系统，能让敌人的脑瓜儿直接爆炸，这种杀戮的快感，正如我游玩多款肉鸽作品时的直观感受一致：爽！
也许这就叫做回溯游戏的本源吧，玩游戏的初衷本就是为了放松和快乐。
对于我这位菜鸟玩家来说，以硬核著称的游戏，让我的挫败感远远超过放松本身。
以前玩《以撒的结合》时，我会熬过千万个困难，击杀Boss时的成就感仍会涌上心头覆盖疲惫；
但现阶段我，或许有些浮躁，才会过于追求那些能让玩家真正「爽」到底的游戏吧。
油然而生的怀旧情怀，简单却不失深度的刷怪体验——这只小小的“吸血喵”已经做到了。
8-bit的视听风格，夹杂点互联网似人音效，杀戮时带点抽象......虽说正式版发售前切未能下定论，但我自己已先锁定为今年个人最爱的独游之一了。
愿正式版能符合正常预期即可。
