旧剑侠·山河寄故人

09/20180 浏览综合包含 AI 合成内容

旧剑侠·山河寄故人

【中篇怀旧小说｜非爽文｜BE】

简介

取材老网游《剑侠情缘》，时间横跨2003—2015。

屏幕两端相逢，没有真实姓名，没有联系方式。

一场江湖旧梦，化作万水千山的独自寻访。

“我认的不是ID。”

有些相遇，铭记即是结局。

说明

本作品部分游戏场景、副本、地名取材于真实老版网游《剑侠情缘》；故事灵感源自一段真实过往，人物、情节经过文学改编与艺术加工。文中所有人物均为演绎塑造，不指向任何现实中的具体个人，如有巧合，实属偶然。

引言

他走遍了她走过的所有地方，却走不进她的世界。

他看遍了她看过的所有风景，却看不到她的脸。

他呼吸过她呼吸过的所有空气，却闻不到她的气息。

她是他生命里最重要的人，可他连她真实的名字都不知道。

这是一个关于等待的故事，关于虚拟与真实、告别与铭记。

关于那句——“我认的不是ID”。

故事始于二〇〇三年，网游尚且新鲜，江湖安放在方寸屏幕之内。

有些人，一遇见，便是一辈子。

故事结束于很多年后。他还在记得，而那个等的人，早已彻底消失于网络。

第一章空号

二〇〇四年深秋，重庆的雾已经很重。

苏砚舟坐在网吧角落的机位前，屏幕上的《剑侠情缘》登录界面亮着幽蓝的光。他输入账号密码，点了登录。加载条一点点往前走，他下意识地把手从鼠标上移开，等着好友列表刷新。

“叮”的一声，界面切换。好友列表弹出来。第一个名字，灰色。

东方闻樱。

他盯着那两个字看了很久。旁边的状态栏写着“离线”，最后的登录时间2004年10月27日，23:47。

那是她最后一次上线。那天晚上她在两水站了很久，然后打出一行字：

“狂龙，我要走了。以后不能再上网了。”

他说：“多久？”

她说：“可能……很久。”

他说：“那我等你。”

她说：“别等。”

然后她的头像就灰了。

第二章两水

苏砚舟关掉好友列表，操纵着“狂龙”从成都城出发，一路往南。他也不知道要去哪，只是习惯性地按着键盘上的方向键。地图一张张切过去，龙泉、青城山、峨眉山……直到他停在一个地方。

两水。

这里是一片水泽，芦苇荡在游戏引擎渲染下轻轻摇曳。水面映着天光，偶有几只白鹤飞过。他站在水边，看着那片她站过的地方。

那天晚上，她就站在这。血条满的，蓝条满的，什么都没做，就那么站着。他问她怎么了。她说：“没事，只是觉得这里的风景很好看。”

他说：“以后可以常来看。”

她没有回答。

苏砚舟在屏幕前坐了很久。网吧里有人在抽烟，有人在打CS，枪声和骂声混成一片。他什么都听不见。他只是在想一件事。

她走之前，有没有想过，他会难过？

第三章数百个日夜

时间倒回二〇〇三年初。

那时候苏砚舟还在读大三。课不多，闲得发慌，被室友拉着入了《剑侠情缘》的坑。他选了天王帮，取了个ID叫“狂龙”——室友说这名字够霸气。他无所谓，反正只是个游戏。

他操作好，升级快，不到一个月就混成了服务器里小有名气的人物。但他话少，不爱组队，不爱聊天，大部分时间一个人打怪。帮会里的人说他高冷，其实他只是不知道说什么。

那天他路过野外地图，远远看见一个峨眉弟子被一群山贼追着跑。血条已经见底，那人的操作笨得离谱，跑两步就撞树，技能放反方向，眼看就要躺了。

苏砚舟本来不想管。但他还是冲过去了。一套连招清了怪，站在她旁边。

她躺在地上——已经死了，血条空了，尸体旁边掉了一地的东西。

过了好几秒，她才打出一行字：“谢谢，你叫什么名字？”

他说：“狂龙。”

她说：“我叫东方闻樱。刚玩，什么都不会。”

他看了一眼她的等级，三级。身上全是新手装，连最基本的任务都没做完。

他本来想说“去找个师父”，但打出来的字是：“跟着我。”

她跟了他数百个日夜。

后来苏砚舟回想起来，如果那天他没有路过那张地图，如果他犹豫了一秒，如果他像往常一样选择无视——他的人生会不会不一样？但他没有。他路过了，他出手了，他说了“跟着我”。这三个字，是他这辈子说过最不后悔的话。也是最让他后悔的话。

第四章习惯

东方闻樱是个很笨的玩家。

她记不住地图，经常在城里迷路；不会配装备，穿了一身加内力的衣服玩外功；放技能永远慢半拍，怪都快死了她才把大招砸下去。苏砚舟每次带她打副本，都要提前跟队友道歉：“不好意思，我朋友新手，可能会坑。”

队友说：“狂龙你什么时候这么有耐心了？”

他不回答。

但他从来没有不耐烦过。她死了，他就跑回去救。她迷路了，他就飞过去带。她问一些蠢问题，他就一个一个答。有时候她问着问着突然不说话了，过了半天才打出一行字：“刚才去接水了。”

他说：“嗯。”

她说：“你怎么不催我？”

他说：“不急。”

她说：“你为什么对我这么好？”

苏砚舟看着屏幕上的这个问题，手指放在键盘上，停了很久。

他打了一句“顺手”，删掉。又打了一句“你太笨了”，删掉。最后他说：

“因为你是东方闻樱。”

她没再追问。

那时候他还不懂。他以为这只是一种习惯——习惯了她跟在他身后，习惯了她偶尔冒出来的傻问题，习惯了她在他不在线时一个人站在他们常去的地方等他。

后来他才知道，习惯是这个世界上最可怕的东西。它会让你以为一切都理所当然，直到那个人消失，你才发现，你的世界早就被她填满了。

第五章三月

二〇〇四年三月，东方闻樱突然不见了。

没有告别，没有留言。前一天晚上她还跟他打了声招呼说“明天见”，第二天她的ID就灰了。苏砚舟等了一天，两天，一周。他每天上线第一件事就是看好友列表。那个名字始终是灰色的。

蓉蓉是他们的共同朋友。她问苏砚舟：“东方呢？好几天没见她了。”

他说：“不知道。”

蓉蓉说：“你们不是天天在一起吗？”

他说：“她可能有事。”

蓉蓉说：“你不问问她？”

他说：“她没有留联系方式。”

蓉蓉沉默了一会儿，说：“你连她QQ都没有？”

他说：“没有。”

蓉蓉说：“狂龙，你是不是傻？”

苏砚舟没回答。他确实没有她的QQ，没有她的手机号，没有她的任何现实联系方式。他们之间只有这个游戏。游戏一断，他们就什么都不是。

那段时间他每天上线，打完日常任务就下线。蓉蓉叫他去打副本，他说没空。雪玉仙子叫他去帮战，他说不去。他一个人跑到两水，站在她曾经站过的地方。水面还是那个水面，芦苇还是那个芦苇，白鹤还是那个白鹤。

只是没有她。

他在那里站了很久，然后在输入框敲下：“你去哪了。”

屏幕寂静，没有回复。

一个月后，他不再每天看好友列表了。两个月后，他不再去两水了。三个月后，他以为自己已经忘了。

直到暑假。

第六章柳浪闻莺

二〇〇四年暑假，苏砚舟没有回家。他留在学校，白天在图书馆看书，晚上去网吧打剑侠。他不知道自己为什么还在玩这个游戏。帮会里的人走了一批又一批，好友列表灰了一半。蓉蓉还在，雪玉仙子还在，但东方闻樱始终是灰的。

那天晚上，他在成都城闲逛，看到一个新注册的峨眉弟子从旁边跑过去。ID叫“柳浪闻莺”——西湖十景之一。他扫了一眼，没在意。但他总觉得这个人的操作有点眼熟。

跑两步撞墙，技能放反方向，被低级怪追着打。笨得跟他认识的那个人一模一样。

他跟了上去。

柳浪闻莺在城外打野猪。她打得很吃力，一只野猪打了快一分钟。苏砚舟站在远处看着，没有出手。他看见她的血条掉了一半，看见她慌慌张张地喝药，看见她终于把野猪磨死之后，站在原地喘气。

然后屏幕跳出一行字：“好难打。”

没有对象，就是自言自语。

苏砚舟的手指在键盘上停住了。他认得这个习惯。东方闻樱以前也这样，打完一只怪之后会打一行字，有时候是“好累”，有时候是“终于死了”，有时候是“狂龙你在吗”。

他退后一步，隐入树丛。他告诉自己：不可能是她。东方闻樱说过她开学才走，现在是暑假，她应该还在。而且这个号是新注册的，ID也不一样。只是巧合。

但从那天起，他开始暗中观察柳浪闻莺。

他发现她刻意避开所有高级地图，只在新手区活动。他发现她不加帮会，不组队，不跟任何人说话。他发现她上线的时间不固定，有时候白天，有时候深夜。他还发现——她每次上线，都会先往两水的方向跑一趟。

跑到两水，站一会儿，然后离开。

苏砚舟在小地图上看着她的红点，从成都城移到两水，停在那个他无比熟悉的位置。他的心猛地抽了一下。

他在输入框敲下：“好久不见，还好吗？”

光标闪了闪。他一个字一个字删掉。

如果她不想被认出来，那他就不认。

第七章地图上的红点

苏砚舟开始每天上线第一件事，就是看柳浪闻莺在不在。

她在的话，他就远远地跟着。不组队，不靠近，只是在地图上看着那个红点移动。她去打怪，他就站在隔壁地图；她去城里补给，他就在城外等着；她跑去两水发呆，他就站在更远的地方，看着那个红点一动不动。

有时候蓉蓉会叫他：“狂龙，来帮战。”

他说：“不去。”

蓉蓉说：“你最近怎么了？天天一个人挂机。”

他说：“没怎么。”

蓉蓉说：“你是不是在等谁？”

他没有回答。

有一天晚上，柳浪闻莺在两水站了很久。苏砚舟站在隔壁地图的边界线上，看着小地图上那个红点。他知道她就在那里，鼠标点一下就能看见她。但他没有点。

他在输入框敲下：“你是不是她。”

然后删掉。

他在输入框敲下：“如果是你，为什么不来找我。”

然后删掉。

他在输入框敲下：“我好想你。”

然后删掉。

最后他什么都没说。他看着她从两水离开，红点一路往成都城方向移动，消失在传送点。他也关了游戏。

那天晚上他躺在床上，看着天花板。室友问他：“你怎么了？最近魂不守舍的。”

他说：“没事。”

室友说：“你是不是失恋了？”

他说：“没有。”

室友说：“那你干嘛这副样子？”

苏砚舟翻了个身，没有回答。他想起东方闻樱走之前那天晚上，她站在两水，说这里的风景很好看。他说以后可以常来看。她没有回答。

她现在来了。但他猜，她不是来看风景的。

她只是不想让他知道。

第八章两水

那天苏砚舟像往常一样在成都城闲逛。柳浪闻莺从他身边跑过去，往城门方向走。他习惯性地跟了上去，保持距离，不远不近。

走到两水的时候，她突然停住了。苏砚舟也停住了。他站在地图边缘的树丛后面，看着她站在水边。她的角色面朝水面，一动不动。风吹过芦苇，白鹤从水面掠过。

然后她转身了。

她朝他藏身的方向走过来。苏砚舟的手指悬在键盘上方，不知道该不该走。

她走到他面前，停住了。两个角色面对面站着，隔着不到一格的距离。

屏幕上弹出一行字：“狂龙。”

他的手比脑子快。几乎是本能地，他打出了那个名字：“东方？”

对方沉默了很长时间。长到他以为她又要消失。然后她说：“……你怎么知道是我。”

他说：“你走路的样子，跟以前一模一样。”

她说：“我换了ID。”

他说：“我认的不是ID。”

她又沉默了。然后她说：“你什么时候认出我的。”

他说：“你第一次出现在成都城的时候。”

她说：“那你为什么不来叫我。”

他说：“因为你在躲我。”

她说：“我没有。”

他说：“你避开了所有旧朋友，只在新手区活动，不加帮会，不组队。你不是在躲我，你是在躲所有人。”

她说：“……我只是不想再经历一次离别。”

苏砚舟看着屏幕上的这行字，胸口像被人攥住了。他想起三个月前她突然消失的那个晚上。她也是这样，悄无声息地走了，什么都没留下。

他说：“那你为什么还要回来。”

她说：“因为我想看看你们。”

他说：“看够了吗。”

她说：“没有。”

他说：“那就别走。”

她说：“狂龙，我以后可能不能再来了。我这次回来，本来只打算玩一个暑假。我没想到会遇到你。”

他说：“你没想到的事情多了。”

她说：“什么意思。”

他说：“你没想到我会认出你。你没想到我会等你。你没想到——我会一直站在这里，看着你的红点，从这张地图走到那张地图。”

她不说话了。

他说：“东方，你走的时候，有没有想过我会难过。”

过了很久，她才打出一行字：“想过。”

他说：“那你还走。”

她说：“因为我必须走。”

那天晚上他们在两水站了很久。谁都没有再说话。两个角色面对面站着，风吹过芦苇，白鹤飞过水面。苏砚舟看着屏幕上东方闻樱的角色，突然觉得这个画面很可笑——他们离得这么近，近到可以看见对方装备上的每一个细节。但他们之间隔着的，是现实和虚拟之间最遥远的距离。

她要去很远的地方。他是玩家。她在屏幕那头。他在网吧。

她以后可能不能再上网了。他连她在哪个城市都不知道。

她说：“狂龙，我该下了。”

他说：“明天还来吗。”

她说：“来。”

他说：“那我等你。”

她说：“别等。”

他说：“为什么。”

她说：“因为我不想让你等一个没有结果的人。”

然后她下线了。头像灰了。苏砚舟在两水站了很久。地图上她的红点消失了。但他总觉得，她还在某个地方，看着他。

第九章倒计时

重逢之后的日子，像是偷来的。

苏砚舟知道东方闻樱在倒计时。她开学之后就不能再来了，她上线的时间越来越短，从每天四个小时变成三个小时，从三个小时变成两个小时，从一个小时变成半个小时。

有时候她上来只是打个招呼，说几句话就下。有时候她什么都不说，只是跟在他身后打怪。她打得很慢，他就放慢速度等她。她偶尔会停下来，站在地图的某个角落发呆。他问怎么了。她说：“没事，只是觉得这里的风景很好看。”

他猜她在告别。

她在告别这片地图，告别这些怪，告别这个游戏。她在告别蓉蓉，告别雪玉仙子，告别帮会里的每一个人。她在告别他。

有一天她问他：“狂龙，你以后还会玩剑侠吗。”

他说：“会。”

她说：“为什么。”

她说：“因为你还会回来。”

她说：“我不会回来了。”

他说：“那我就替你玩。”

她说：“你傻不傻。”

他说：“你第一天认识我？”

屏幕跳出一串“哈哈哈”，然后是一句：“你这个人，怎么这么……”

他说：“你这个人，怎么这么狠心。”

她不笑了。过了一会儿，她打出一行字：“狂龙，对不起。”

他说：“你没什么对不起我的。”

她说：“我知道你对我好。从一开始就知道。但我没有办法。我以后不能再上网了。我要去很远的地方，远到我自己都不知道会去哪里。我不能给你任何承诺。”

他说：“我没要你承诺。”

她说：“那你想要什么。”

苏砚舟看着这个问题，想了很久。他想要什么？他想让她留下来。他想让她不要走。他想让她告诉他，她到底是哪里人，她在哪个城市，她叫什么名字。他想在现实里见她一面，哪怕只是喝杯咖啡，哪怕只是说一句“你好”。

但他什么都没说。他说：“我想让你好好的。”

她说：“你也是。”

那天晚上她下线之后，苏砚舟在电脑前坐了很久。他打开好友列表，看着东方闻樱的名字。灰色的。旁边的状态栏写着“离线”。

他在输入框敲下：“我喜欢你。”

然后删掉。

他在输入框敲下：“从第一天起就喜欢你。”

然后删掉。

他在输入框敲下：“你能不能不走。”

然后删掉。

最后他关掉了游戏。他靠在椅背上，看着网吧的天花板。旁边有人在打CS，枪声此起彼伏。他什么都听不见。

他在想一件事。如果她不用走，如果他不是玩家，如果他们在现实里相遇——他们会不会不一样？

但他知道，没有如果。

第十章封号

金山封号的那天，苏砚舟正在打副本。

被封的是他自己的大号。他的号突然掉线，再登录就显示“账号异常，已被封停”。他愣了一下，然后笑了。他想起自己之前为了冲级，确实用过一段时间的辅助工具。帮会里早有人提醒过，最近服务器在严查，他抱着侥幸心理没当回事。

他没有申诉。他换了个小号上线，找到东方闻樱。她在两水。他跑过去，站在她旁边。

他说：“我大号被封了。”

她说：“我知道。”

他说：“你怎么知道。”

她说：“蓉蓉告诉我了。”

他说：“你还在。”

她说：“我在等你。”

苏砚舟看着这句话，喉咙发紧。她在等他。她一直在等他。从他大号被封的那一刻起，她就站在两水，等他来找她。

他说：“东方，我要走了。”

她说：“去哪。”

他说：“不知道。可能是别的游戏，可能不玩了。”

她说：“为什么。”

他说：“因为我的号没了。”

她说：“你可以重新练。”

他说：“我不想练了。”

她说：“狂龙，你在撒谎。”

他沉默了。

她说：“你是不是也不想玩了。”

他说：“不是。”

她说：“那你为什么不想练。”

他说：“因为练了也没用。你马上就要走了。你走了之后，这个游戏对我来说就没有意义了。”

她不说话了。

他说：“东方，你告诉我，你走了之后，我还能做什么。”

过了很久，她才打出一行字：“你可以等我。”

他说：“你说过别等。”

她说：“那是骗你的。”

他说：“什么意思。”

她说：“我想让你别等，是因为我怕你等不到。但我心里知道，如果你真的不等了，我会很难过。”

苏砚舟看着这行字，眼眶发热。他想起她第一次出现在他面前的样子。三级，新手装，被怪追着跑。他说“跟着我”。她说“好”。

她跟了他数百个日夜。现在她要走了。

他说：“东方，你到底是什么人。”

她说：“一个不该玩游戏的人。”

他说：“你后悔吗。”

她说：“不后悔。”

他说：“为什么。”

她说：“因为认识了你。”

那天晚上他们在两水站了很久。谁都没有再说话。两个角色面对面站着，风吹过芦苇，白鹤飞过水面。苏砚舟看着屏幕上东方闻樱的角色，突然觉得这个画面会永远刻在他脑子里。

她穿着峨眉派的衣服，手里拿着一把普通的剑。她的ID叫东方闻樱，那是她最初的名字。

但他知道，这不是起点。这是终点。

她说：“狂龙，我该下了。”

他说：“明天还来吗。”

她说：“来。”

他说：“那我等你。”

她说：“别等。”

他说：“为什么。”

她说：“因为我不想让你等一个没有结果的人。”

他说：“我认了。”

她沉默了。然后她说：“狂龙，你这个人，怎么这么……”

他说：“你第一天认识我？”

屏幕跳出一串“哈哈哈”。然后她说：“明天见。”

他说：“明天见。”

然后她下线了。头像灰了。苏砚舟在两水站了很久。地图上她的红点消失了。但他总觉得，她还在某个地方，看着他。

那是他最后一次在游戏里见到她。

第十一章那封信

二〇〇四年十月二十八日凌晨，苏砚舟收到一封电邮。

发件人是东方闻樱。他盯着那个名字看了很久，然后点开。

狂龙：

非常抱歉这么久才回你的信，因为这段时间比较忙，所以也没有上来查电邮。你还不知道吧，我是一名军人，在部队服役期间考上的研究生。在校期间属于脱产学习，按规定还能上地方网。所以，在毕业以后还得回部队任职，而部队规定是不允许现役军人上地方网的。随着毕业越来越近，我早有退出剑侠的心思，金山冻我的号只是一个借口。

因为我知道我必然和网络上的一切生活说再见。所以这次，我删掉了剑侠，以后也不会再复出了。

但是，我可以删掉软件，却删不掉我们曾经并肩战斗的美好回忆。第一次来玩这样一个网络游戏，居然能认识你这样一位情深意重的朋友，真是我莫大的福气。细细回想，剑侠给我最大的欢乐就在于，它让我看到了在这个虚拟的世界中，人的真情非但没有泯灭，反而比现实世界中的任何时刻都更鲜亮可爱。

请相信我，你在其中写下的，是最浓墨重彩的一笔。

今年三月份，因为课程和学习压力的原因，我退出了剑侠，埋头于学业。转眼到了暑假，回家闲来无事的时候，我也跑各种论坛上灌灌水。不知不觉地就又投进了剑侠的江湖中。因为这个暑假本来打算去杭州一游，就顺手用西湖十景的名字做了ID。练了很多门派，都觉得索然无味而又放弃了。最后，我注册了柳浪闻莺，加入了峨眉派。因为这是西湖十景中最后一个没有被注册的名字。直到有次你无意和蓉蓉谈起，我才惊觉最后这个ID和我最初的东方闻樱何其相似。也许，这就是宿命吧，稀里糊涂走了一大圈，最后又回到起点。

因为这次回来，并没有长期玩下去的打算，准备一开学就收手，所以我尽量避开了以前的朋友，尝试到新地方打怪练级。有时，也看见你或者是蓉蓉从我身边飞驰而过。几次我都忍不住想和你们打个招呼，问问老朋友现在还好吗？但是，我知道我不久就要再次离开，我不想再次承担离别的伤感，话到嘴边却又偷偷地删去了打好的文字。有时我们就在同一张地图上活动，但是我都小心地避免和你们出现在同一个画面里。看着小地图上的那个不停移动的红点，我总是觉得莫名的亲切。至少，知道我的朋友们都还好，这本身就已经足够了。

直到那天在两水我路过你身边时，鬼使神差地叫出了你的名字，而你居然第一反应就猜出了我是谁。于是，在我开学后的作息时间表里又增添了一项内容——玩剑侠。你在的时候，闯荡江湖的日子总是多姿多彩，其乐融融，但是在我的心里却充满了矛盾和歉意。在开学后学业日见繁重的时候，我曾举出了若干的理由想强迫自己立即放下剑侠，但是随即又被更多的理由所驳倒。直到金山封号，而我也到了不得不离开的时候。我的毕业论文开题报告已经提交，很快就要带着题目到部队中去调查，在接下来的时间里，我会一边在部队调研，一边完成自己的论文。直到明年答辩，我才会短暂返回重大。因为军区的部队遍布云贵川渝藏，所以在接到具体的命令之前，我甚至无法确定自己将奔赴何处。在给自己的学业画上句号之前，就此，也给自己的网络生涯画上一个句号。狂龙，我真心的感谢你，感谢你在这数百个日夜以来对我的关心照顾，因为你的存在，网络的世界变得亲切而真实，这是我一生中永远都难以忘记的。不论我身在剑侠与否，我都会默默地祝福你，我的朋友，愿你在现实与虚拟的世界里活得同样开开心心，顺顺利利，任何的艰难困苦都难不倒你！东方闻樱

2004年10月28日凌晨

另：请转告蓉蓉和雪玉仙子，我很高兴能认识她们这样的好姐姐，祝她们天天快乐，事事顺心！

苏砚舟看完之后，没有哭。他只是坐在电脑前，看着屏幕上的字。他想起她第一次出现在他面前的样子。三级，新手装，被怪追着跑。他说“跟着我”。她说“好”。

她跟了他数百个日夜。现在她走了。

他关掉邮件，打开游戏。登录界面亮着幽蓝的光。他输入账号密码，点了登录。好友列表弹出来。第一个名字，灰色。

东方闻樱。

旁边的状态栏写着“离线”，最后的登录时间——2004年10月27日，23:47。

他关掉好友列表，操纵着“狂龙”从成都城出发，一路往南。他经过龙泉，经过青城山，经过峨眉山。最后他停在两水。

这里是一片水泽，芦苇荡在游戏引擎渲染下轻轻摇曳。水面映着天光，偶有几只白鹤飞过。他站在水边，看着那片她站过的地方。

他在输入框敲下：“东方。”

屏幕寂静，没有回复。

他在输入框敲下：“我收到信了。”

屏幕寂静，没有回复。

他在输入框敲下：“你说你删掉了剑侠。我也删了。”

然后他退出了游戏。他把鼠标移到“卸载”按钮上，停了三秒，然后按了下去。

屏幕变空了。

第十二章转告

第二天，苏砚舟上了QQ，找到蓉蓉。

他说：“东方走了。”

蓉蓉说：“我知道。她给我留言了。”

他说：“她让我转告你和雪玉仙子，她很开心认识你们这样的好姐姐。”

蓉蓉说：“她为什么不自己跟我们说。”

他说：“她说她不想再经历一次离别。”

蓉蓉沉默了很久。然后她说：“狂龙，你是不是很难过。”

他说：“没有。”

她说：“你骗人。”

他说：“真的没有。”

她说：“那你为什么还在线。”

他说：“我在等她。”

蓉蓉说：“她已经走了。”

他说：“我知道。”

她说：“那你为什么还等。”

他说：“因为我说过我会等。”

蓉蓉没有再说话。过了一会儿，她发来一个拥抱的表情。苏砚舟看着那个表情，眼眶发酸。他打了一行字：“我没事。”

然后他关掉了QQ。

第十三章没有她的江湖

东方闻樱走后，苏砚舟还是玩了一段时间剑侠。

他换了个新号，重新练级。他加入了一个新帮会，认识了一些新朋友。他每天上线打副本，做任务，参加帮战。他看起来跟以前没什么两样。但他知道，一切都变了。

他不再带新人。有人问他能不能带一下，他说没空。他不再去两水。有人问他为什么不去，他说那里没意思。他不再看好友列表。有人问他为什么不看，他说没必要。

有一天蓉蓉问他：“狂龙，你是不是在等谁。”

他说：“没有。”

蓉蓉说：“那你为什么每天上线第一件事就是看好友列表。”

他说：“我没有。”

蓉蓉说：“我看见了。你每天都在看。你在等她。”

苏砚舟没有回答。他关掉好友列表，操纵着角色往城外走。蓉蓉跟在他后面，说：“狂龙，你别这样。”

他说：“我哪样了。”

她说：“你不肯承认。你不肯承认你在等她。你不肯承认你难过。你不肯承认你喜欢她。”

他说：“够了。”

她说：“不够。你明明喜欢她，为什么不说。”

他说：“说了又怎样。”

她说：“至少她知道。”

他说：“她知道。”

蓉蓉沉默了。

他说：“她一直都知道。但她不能回应。她信里说，她是军人，不能上地方网，毕业要回部队，部队在云贵川渝藏，她甚至不知道自己会被分到哪。她不能给我任何承诺。所以她选择不说。”

他说：“我也选择不说。因为说了只会让她更难过。”

蓉蓉说：“那你自己呢。”

他说：“我没事。”

她说：“你骗人。”

他说：“真的没事。”

他说完这句话，关掉了游戏。他靠在椅背上，看着网吧的天花板。旁边有人在打CS，枪声此起彼伏。他什么都听不见。

他脑海里也忍不住去设想另一种相遇：如果他们在现实里认识，如果她不用走，如果他不是玩家。可每次想到最后，他都清楚，世间本没有如果。

第十四章离开

二〇〇五年春天，苏砚舟退出了剑侠。

他没有告诉任何人。他只是某天晚上登录游戏，把所有装备送给了帮会里的新人，然后退出了帮会。他站在成都城的广场上，看着来来往往的玩家。

有人在喊组队，有人在摆摊，有人在聊天。一切都很热闹。但他觉得这里跟他没有关系了。

他操纵着角色走到两水。水面还是那个水面，芦苇还是那个芦苇，白鹤还是那个白鹤。他站在她曾经站过的地方，站了很久。

他在输入框敲下：“东方，我走了。”

屏幕寂静，没有回复。

他在输入框敲下：“我不等你了。”

屏幕寂静，没有回复。

他在输入框敲下：“但我不会忘记你。”

然后他下线了。他把鼠标移到“卸载”按钮上，停了三秒，然后按了下去。

屏幕变空了。

他关掉电脑，走出网吧。重庆的春天来得晚，风里还带着凉意。他站在路边，看着来来往往的人。他突然想：这些人里面，会不会有一个人是她？

他不知道。他永远不会知道。因为她没有告诉他她的名字，没有告诉他她在哪个城市，没有告诉他她长什么样子。他只知道她叫东方闻樱。他只知道这些。这些是她在游戏里告诉他的全部。

他站在路边，点了一根烟。他想起她三级时被山贼追着跑的样子。他说“跟着我”。她说“好”。

她跟了他数百个日夜。现在她走了。

他抽完那根烟，把烟头踩灭。然后他走了。

第十五章寻踪

二〇〇五年夏天，苏砚舟做了一个决定。

他要走一遍她信中提到的地方。

第一站，重庆大学。

那是她读研的地方。她在信里说，她是在部队服役期间考上的研究生，毕业以后还得回部队任职。她说直到明年答辩，她才会短暂返回重大。所以她现在不在这里。但他还是来了。

他在重大校园里走了一整天。从A区走到B区，从教学楼走到图书馆，从操场走到食堂。他不知道她具体在哪里上课，在哪里做实验，在哪里写论文。

他只能走。他把每一栋楼都看了一遍，每一条路都走了一遍。

后来下雨了。他站在图书馆门口的屋檐下躲雨，看见一个女生抱着一摞书从台阶上跑过去。她的背影很像游戏里那个总撞树的峨眉弟子。他张了张嘴，没有喊。他不知道她叫什么名字。

雨停了，他继续走。

第二站，杭州。

她在信里说，那个暑假本来打算去杭州一游，就顺手用西湖十景的名字做了ID。她注册了柳浪闻莺，这是西湖十景中最后一个没有被注册的名字。

苏砚舟站在西湖边，看着湖面上的柳浪闻莺。风吹过柳树，柳枝拂过水面，几只黄莺在枝头鸣叫。

他看见一个穿浅色外套的背影，沿着湖边慢慢走。他跟了两步，又停住。

对方回过头，是一张陌生的脸。他笑了一下，笑自己。

他拿出手机，打开剑侠的登录界面。他输入账号密码，点了登录。好友列表弹出来。第一个名字，灰色。

东方闻樱。

他关掉游戏，把手机收起来。他看着眼前的西湖，看着柳浪闻莺。他想起她在信里说的那句话：“也许，这就是宿命吧，稀里糊涂走了一大圈，最后又回到起点。”

她现在在哪里？她有没有来过西湖？她有没有站在这里，看着柳浪闻莺，想起那个叫“狂龙”的人？

他不知道。但他站在这里，替她看了。

第三站，云南。

他不知道自己为什么要去云南。也许是因为她在信里说，军区的部队遍布云贵川渝藏。云南是第一个。他想，也许她被分到了云南。也许她现在就在云南的某个地方，穿着军装，做着调研，写着论文。

他去了昆明，去了大理，去了丽江。他走过每一条街，看过每一座山。他在洱海边站了很久，看着水面上的月光。他想起她在两水站着的那个晚上，也是这样。水面映着天光，白鹤飞过。

他在心里默念：东方，你在吗。

四下只有风声，并无回响。

第四站，贵州。

他去了贵阳，去了遵义，去了黄果树。他走过她可能走过的每一条路。他在黄果树瀑布前站了很久，水声轰鸣，水雾弥漫。他想起她说的那句话：“没事，只是觉得这里的风景很好看。”他现在也在看风景。只是她不在。

第五站，四川。

他去了成都，去了峨眉山，去了青城山。这些地方他在游戏里去过无数次。

他曾经带着她打怪，救她，等她。他现在站在真实的峨眉山上，看着云海翻涌，看着金顶的佛光。

他想起她在游戏里选的门派是峨眉派。她说她练了很多门派都觉得索然无味，最后注册了柳浪闻莺，加入了峨眉派。他现在站在峨眉派真实存在的地方，站在她游戏角色的起点。

他在心里默念：东方，我到峨眉山了。

四下只有风声，并无回响。

第六站，西藏。

他去了拉萨，去了布达拉宫，去了大昭寺。他在高原上走着，呼吸着稀薄的空气。他想起她在信里说，她甚至无法确定自己将奔赴何处。西藏是最后一个地方。她可能在西藏。也可能不在。

但他还是来了。

他在布达拉宫前站了很久。他看着那些朝圣的人，一步一叩首。他想起她说的那句话：“请相信我，你在其中写下的，是最浓墨重彩的一笔。”

后来，他在拉萨的一家邮局里买了一张明信片。他提笔，在收件人那一栏写下“东方闻樱”。地址栏空着。他看了很久，最后把明信片收进了包里。

他走了整整一年。

从重庆到杭州，从云南到贵州，从四川到西藏。他走遍了她信中提过的万水千山。他走遍了她信里提到的每一个地名。他走遍了他能想到的、和她有关的每一个角落。

他没有找到她。

但他觉得，他找到了自己。

他在路上想了很多。他想过如果他们在现实里相遇，会是什么样子。也许在重庆大学的图书馆，她坐在靠窗的位置看书，他走过去，说“你好，我是狂龙”。也许在西湖边，她站在柳浪闻莺的景致前，他走过去，说“你好，我是苏砚舟”。也许在云南的某个部队门口，她穿着军装走出来，他走过去，说“你好，我找东方闻樱”。

他想过很多次。每一次，他都在心里把对话演练一遍。他甚至想好了自己该说什么，该用什么语气，该做什么表情。

但他从来没有遇到过她。

他走遍了她信中提过的万水千山，却走不进她的世界。他看遍了她看过的所有风景，却看不到她的脸。他呼吸过她呼吸过的所有空气，却闻不到她的气息。

她是他生命中最重要的人。但他连她叫什么名字都不知道。

这是最深的遗憾。

第十六章尾声：西湖十景

二〇一五年，苏砚舟三十四岁。

他已经结婚了，有一个三岁的女儿。他在一家普通的公司上班，过着普通的生活。他很少玩游戏了，偶尔会在手机上玩一些休闲游戏。他很少想起剑侠，偶尔会在某个瞬间，想起那个用西湖十景做ID的人。

那年秋天，他带着妻子和女儿去杭州旅游。

他们去了西湖，看了断桥残雪，看了苏堤春晓，看了雷峰夕照。最后一站，是柳浪闻莺。

苏砚舟站在湖边，看着风吹过柳树，柳枝拂过水面。几只黄莺在枝头鸣叫。他的女儿指着黄莺说：“爸爸，鸟！”

他笑了，说：“嗯，是鸟。”

他的妻子拿出手机拍照，说：“这里真好看。”

他说：“嗯，好看。”

他站在柳浪闻莺的景致前，突然想起很多年前，他在游戏里第一次看见“柳浪闻莺”这个ID时的情景。他想起他在两水认出她的那个晚上。他想起她说“你怎么知道是我”，他说“我认的不是ID”。他想起她站在两水，说这里的风景很好看。他说以后可以常来看。她没有回答。

他现在就在柳浪闻莺。真实的柳浪闻莺。她信里提到的那个地方。她用来做ID的那个地方。

他站在那里，看着湖面。他突然想：如果她在这里，如果她现在站在他面前，他会说什么？

他想说：“东方，好久不见。”

他想说：“我找了你很多年。”

他想说：“我走遍了你信中提到过的地方。”

他想说：“我一直在等你。”

但他知道，她不在。她可能在云贵川渝藏的某个地方，穿着军装，做着调研，写着论文。她可能已经结婚了，有了孩子，过着普通的生活。她可能已经忘记了那个叫“狂龙”的人。

也可能没有。

他站在那里，站了很久。他的妻子走过来，说：“怎么了？”

他说：“没事，就是觉得这里的风景很好看。”

他的妻子笑了，说：“是挺好看的。”

他笑了。他想起很多年前，她也在游戏里说过同样的话。她说：“没事，只是觉得这里的风景很好看。”他说：“以后可以常来看。”她没有回答。他现在知道了。她没有回答，是因为她知道，她不会再来看了。他也不会再来了。他带着妻子和女儿离开了柳浪闻莺。他走在西湖边，风吹过柳树，柳枝拂过水面。他回头看了一眼。西湖的水面映着天光，几只水鸟掠过。不是白鹤。白鹤只在游戏里。然后他带着妻子和女儿，走进了人群。