《末班车厢》想做的是一种“狭窄空间里的射击”：没有掩体，没有退路，只有一条过道和不断靠近的脚步声。我们把视角固定在车厢尽头，让每一次点击都像在过道里抬手开枪。为了让它不只是点点点，我们给目标排了优先级——先打会吐光球的，再打举护板的，最后收拾已经走到面前的；弹药有限，空仓会自动装填，装填的那几秒就是压力最大的时候。