你是准点下班的打工人：18:30 前把活干完，才能偷偷溜走。任务清单有依赖，没对齐需求就做不了日报；老板随时抬头巡场，他抬头时你要立刻装忙。18:00 还有会议突袭、同事甩锅，选错就加班。互联网公司、外贸公司、金融网点、医疗后勤、创业公司 5 个职业关卡。走楼梯保 3★，坐电梯只有 2★。