我在游戏行业待过十几年，做的是运营。从小做游戏也玩了几十年，所以才义无反顾地进入游戏行业
那几年我看着研发同事把一个个东西从无到有做出来，心里一直有个很俗气的念头：我也想自己做一款。不是参与，是从头到尾都是自己的那种。但这个念头一直只能是念头，因为我不会写代码，一行都不会。这件事挡了我很多年。

今年 AI 起来了，我抱着试试看的心态开了个头，然后发现——真的能动。那种感觉挺难形容的，就像你门口那道锁了十几年的门，忽然自己开了。我到现在还是挺兴奋的，这是我第一款做完并且真的发出来的游戏。

然后就是一连串我完全没料到的事。

第一个没料到的是快。这个游戏的玩法核心，我大概两天就跑起来了。能划矩形、能算对错、能自动出题、能判定通关。那天晚上我以为自己快做完了。

第二个没料到的是慢。玩法跑起来之后，我在"体验"这两个字上耗了好几天，比做玩法的时间长好几倍。

举几个例子。音效我返工了整整三轮。一开始我理所当然地觉得猫咪游戏要有猫叫，放对一个窝就喵一声。做出来一听，特别怪，像塑料。我又去找真的猫叫录音，往下压了压音高，结果听起来像半夜楼道里的东西，我自己被吓到了。换成只往高音走的，还是不对。来回试了快十种，最后我把猫叫全删了，改成一声很轻的"叮咚"，还做成一关里逐次升高，你连着放对它就一路往上爬。这个东西一点也不像猫，但它是现在整个游戏里我最满意的部分。

还有一些是做完又删掉的。我做过连击奖励，连着放对给加倍，删了，因为它在催你快，可这个游戏本来是想让你慢下来的。我做过体力，玩几关得等一等，也删了——我想不出一个像样的理由去阻止一个想继续玩的人继续玩。提示功能我改得最多，最后改成：你要是走进死路了，它会先把你放错的窝收走，再帮你补一只对的进去，让你别推掉重来。

第三个没料到的，是游戏做完之后的那一堆活。

打包、压素材、上传、填资料、真机测试——这些以前我只要在群里跟研发说一句"帮我发个包"就有的东西，现在全部得我自己来，而且一个接一个出问题。包体有大小上限，我第一次打包超了好几倍，只能一张张去压图。压完传上真机，所有图片都不显示，白屏，查了很久才发现是平台的接口和浏览器不一样。好了之后又发现画面是模糊的，又查。顶部被状态栏挡住了，再查。

我在这上面卡了很多个晚上，每次都是同一个流程：报错，看不懂，慢慢试，成了，长出一口气，然后下一个报错。作为一个不会写代码的运营，我没有什么聪明办法，全靠笨办法一点点磨过来。磨的过程里我对以前那些研发同事的敬意，比我在职的时候多得多。

我给自己定的标准其实很低，但也很高：这款游戏，至少我自己愿意玩。如果连我都懒得打开它，我凭什么指望别人喜欢它。所以你在这里看到的每一个改动，基本都是我自己玩着觉得别扭、然后回去改的结果。

它一定还有很多不好的地方，我自己也心里有数。所以真的希望你能多提意见，哪一关卡得难受、哪个按钮点着别扭、哪里让你想直接关掉，都欢迎在评论里直说，我全都会看。

后面还有几款也在做了，做得慢，但在做。

谢谢你愿意点进来。祝你的猫都能睡得舒舒服服。