因为凌晨三点的天花板看腻了。因为手机静音之后，世界安静得像一座空房子。因为33岁被裁的那天，HR说“这是公司艰难的决定”，你笑着说“理解”，出门却发现自己记不起上一次认真呼吸是什么时候。所以你在闲鱼淘了辆旧摩托，把它骑上了318。国道横着铺开，油门在你手里攥着，像攥着一点点对自己生活的控制权。冷了你得扛，喘了你得忍，困了就得靠边睡——这个游戏里没有自动回血，你的眼皮会先于你投降，而你会喜欢这
