一个培养皿，150 个原始生物，180 种信号形态。
你无法教它们说话。你只能做三件事：投放食物、引入危险、拉起隔离墙——改变它们的世界，然后观察。

它们会饿、会怕、会听错、会遗忘。当某一种信号在真实互动中被反复验证，一条约定就自己长出来了；群体隔绝得够久，连「方言」都会分化出来。档案只记录发生过什么，不告诉你它意味着什么。

天会黑。夜里它们看得更近、走得更慢、掠食者更快——没人会提醒你。

离开再回来，世界替你演过了一段——最长一整轮昼夜。

不写剧本，不设目标，不发奖励。思维与沟通，从...