这个游戏一开始只是想回答一个问题：如果玩家手里没有刀，他还会怎么打赢一场 Boss 战？
所以我们把"攻击"这件事从玩家身上拿走了。四种瓶子只是引子，真正动手的是火盆、水坑、冰柱、木箱和风车——它们本来就在场上，只是大多数人第一眼会以为那是装饰。

我们希望玩家第一次打巨龟时是手忙脚乱的；第二次开始观察它躲什么；到第三次才明白：让它自己走进火里，比你自己去点它更有效。

美术上我们没有做像素风，而是想要一种高清、清楚、一眼能看懂材质的俯视画面——石头是石头，冰是冰，火焰的边界必须比地板装饰更醒目。因为在这个游戏里，看清环境本身就是全部的战斗技巧。

目前游戏还在持续打磨：角色正从静态贴图升级为序列帧动画，地图细节、手机端可读性和完整战斗节奏也在继续验证。核心玩法与手感已经稳定，欢迎试玩后告诉我们——你是第几次才想到把木箱推到火盆旁边的？