在这里，一天假期是一天真正属于自己的时间。
你开着一间长街上的小当铺：点门牌抽今日名额，摇水晶球寄出邀请函，来者与押物在开门前都不会预告。收下当票、付他假期，再把旧物送进库房鉴定——模糊的人事档案约有六成会显形为一位「极品客户」：已经典当了全部、净值归零，却仍能变现的人。

你可以把他们卖给上级行（35–60天）、同业（25–40天），或黑市（50–80天，折损声誉）；也可以什么都不卖，请进不标价的橱窗，只涨声誉，留一盏灯。

旧电脑里可能藏着比特币，枯掉的多肉也许还会开花——惊喜总要迟到几天...