地球仍悬在窗外，人类却已失去了故乡。一场改变文明命运的事件之后，流浪者散落在太阳系，把带不走的生活留在记忆里。
在月球轨道的一间名为“失物招领”的音乐酒吧，几个陌生人因合奏相遇，过往在旋律中展开。酒吧即将关闭，最后一曲轮到那个从未到场的朋友——阿波罗。他只通过信号加入合奏，没人见过他，但所有人都觉得他一定是个可爱的年轻人。
但是这一次，信号消失了。

他们不知道阿波罗是谁，不知道他在哪，只知道他欠所有人一首没弹完的曲子。于是一个老司机、一个过气明星、一个停职警察、一个...