下载 App

[不止游戏] 你或许不知道的 属于5000万人的童年回忆

精华修改于2021/08/139.3 万浏览
TapTap
2008 年,发生了太多让人记忆深刻的事,北京奥运会开幕、全球金融危机、周杰伦发行了第九张专辑《魔杰座》……这些或许是大部分人的共同记忆。
TapTap
但是对不同年龄段的游戏玩家来说,对 2008 年的记忆却走向了两条分岔路。80 后的玩家或许还记得,在这一年,《魔兽世界》3.0 上线,巫妖王之怒第一次审批失败,DNF 公测,在线人数突破百万,具有划时代意义的 GTA4 发售。
而在 95 后 00 后的 Z 时代玩家记忆中,这一年最值得回忆的,是《摩尔庄园》正式上线。这款专为儿童设计的网页游戏,在巅峰期曾经拥有 5000 万注册用户,至今仍然是那一代人的童年记忆。
TapTap
2008 年,也是我走进大学校园的年份,《摩尔庄园》这样一款主要为儿童设计的游戏,对于我来说,是一个时不时会听说,但是又无比陌生的名字。
如果你也和我一样对它一无所知,不妨一起来探索一下,这款十几年前的页游到底有什么魅力,能让那一代人在十几年后仍对它念念不忘。
与当时大部分主流网游追求装备、战力的玩法不同,《摩尔庄园》的核心玩法是围绕着休闲和社交打造的。这套核心玩法并不复杂,玩家通过打工和完成小游戏来获取摩尔豆,用摩尔豆购买道具来装扮自己的角色和家园。
TapTap
真正让《摩尔庄园》与众不同的,是叫做 SMC(超级摩尔俱乐部)的职业系统。
TapTap
在《摩尔庄园》里,你可以选择向导、记者、警官这样的职业,而选择了这些职业后,你就可以在这个虚拟的社区里真实地履行各自的职责。
成为向导后,你需要穿上向导服,坐在向导小桌后面,为新玩家解答游戏中的疑问。
TapTap
作为警官,你要监督游戏中其他玩家的不文明行为,当你看到不文明的语言、使用外挂等现象的时候,要维护庄园的秩序。
TapTap
而记者的角色则更加特别,游戏中有一份虚拟刊物《摩尔时报》,这份每周更新的报纸是游戏中的小记者共同创作的。成为记者后,你可以在游戏里拍照(截图)、撰写新闻稿,稿件通过后不仅可以在游戏里向所有玩家展示,还可以获取一定的稿费。
TapTap
直到今天,你还可以在游戏的报社里翻阅 2008 年到 2015 年间的每一期《摩尔时报》,不仅能看到用稚嫩的文字写成的诗歌(黑历史),还有小玩家投稿自己现实中遇到的苦恼。
TapTap
TapTap
不仅如此,如果你投稿的作品特别优秀,你的作品还有机会被整理成书,在游戏里“出版”,城堡的书房里,不仅有官方的故事、指南和漫画,还有玩家创作的故事和征文。
TapTap
《摩尔庄园》还拥有对于一个儿童向游戏来说堪称豪华的世界观和剧情,游戏中不仅每个 NPC 都有自己的故事,就连数量众多的小游戏,都非常用心地设计了与世界观的关联。
正是这种从根本上提升了代入感和互动性的设计,让《摩尔庄园》对于当年的每一个玩家来说,不仅仅是一款游戏,而是一个虚拟社区。
在那个时候,《摩尔庄园》不仅可以让你在线上结识新朋友,在班级里,玩不玩这个游戏,甚至会成为是否能融入圈子的重要因素。
最开始,《摩尔庄园》是一款完全免费的游戏,仅仅通过销售实体周边来获取收入,但是很快,运营团队就发现,依靠贩卖周边很难维持盈利。
于是,迫于营收压力,《摩尔庄园》推出了“超级拉姆”这个付费会员服务,每月 10 元,即便是以当时的标准来衡量,与其他网络游戏的点卡和充值道具价格相比,10 元的价格也绝对称得上良心。
TapTap
“超级拉姆”推出之后,由于充值卡仅有部分大城市可以买到,甚至有不少玩家通过亲戚从外地代购充值卡,而拥有“超级拉姆”在当时甚至可以算是班级里地位的象征,可见当时游戏的影响力之大。
但是在当年网络游戏被看做洪水猛兽的大环境下,对于一款主要面向儿童的游戏来说,游戏内消费还是引发了巨大的争议,甚至央视新闻都对游戏的沉迷和引导儿童消费进行了批评。
再加上后来运营团队为了提高营收,推出了 VIP、金豆等系统,游戏逐渐变得不像当初那么纯粹了,玩家也开始渐渐流失。终于在 2015 年 2 月 6 日,《摩尔庄园》停止了更新。
直到今天,《摩尔庄园》页游的官方服务器仍然在提供服务。虽然从 2015 年就停止了大规模更新,并且关闭了充值入口;虽然落后的 Flash 技术和有限的服务器资源,让游戏难免存在卡顿等问题;虽然实际上已经很少有玩家在线,但是从官网的一行行更新记录中,我们还是可以看到,运营者为了保留这个凝聚了几千万小摩尔回忆的地方,所付出的努力。
TapTap
或许不同时代的玩家们,并不像我们想象中那么不同,我们只是把童年和青春寄托在了不同的游戏之上而已,但是总有一天,我们都会明白,我们真正怀念的,或许并不是那款游戏,而是那一段回不来的时光,和那些曾经亲密无间,却随着岁月渐行渐远的人们。
十几年后的今天,《摩尔庄园》回来了。
当年省下一周的饭钱才能买到的超级拉姆,现在可以毫不费力地买到了。
没有了晚上 12 点到早上 6 点关闭服务器的限制,如今可以想玩就玩了。
但是当年的小摩尔们,如今都已经长大成人,比起游戏本身的乐趣,或许它给我们带来的,更重要的是对许久不曾联系的那个人,说出“摩尔庄园出手游了,要不,再一起玩一次?”的契机吧。
TapTap
文 | 斯内克
猜你想搜
摩尔庄园 摩尔时报
《摩尔庄园》5月21日更新公告截图
《摩尔庄园》5月21日更新公告
亲爱的小摩尔: 我们将在2026年5月21日9:30-11:30进行停服维护。 【更新时间】:2026年5月21日9:30-11:30 【更新方式】:停服更新 【更新范围】:全服 【更新补偿】:金豆*50,请在5月27日23:59前通过邮件领取,小摩尔们要注意领取时间噢! #摩尔庄园
官方
17 赞
8 回复
用户转移明日开启,一文看懂转移操作!截图
用户转移明日开启,一文看懂转移操作!
亲爱的小摩尔们,由于《摩尔庄园》手游运营主体变动,为了保证大家最珍贵的游戏数据不受影响、主体变更后能够继续畅游庄园,我们将于2023年3月30日10:00起,在未来两年内持续开放用户数据迁移网页,请官方区(除B站外)的小摩尔在转移开放期间尽快完成帐号转移哦! 具体转移步骤和注意事项在下方,请小摩尔们浏览图片查看~   用户转移公告   用户转移FAQ
官方
136 赞
83 回复
01:03
《摩尔庄园》手游:重温童年,开启你的暖心田园生活!截图
《摩尔庄园》手游:重温童年,开启你的暖心田园生活!
#我的种田dna #发现好游戏 #游戏日常
13 赞
2 回复
01:00
真正体验农村生活游戏!种植+收菜+建筑,摩尔庄园有点东西截图
真正体验农村生活游戏!种植+收菜+建筑,摩尔庄园有点东西
#我的种田dna #游戏推荐 #游戏安利
10 赞
1 回复
摩尔庄园攻略截图
摩尔庄园攻略
活动攻略 ‌常规任务‌:如“发现地上的小纸条”需在城堡拾取纸条、雪山交付粑粑海肠;黑森林任务注意黄色光圈线索。‌‌ ‌限时活动‌:流星雨许愿需调整3D视角,每日最多5次;土地节活动通过订单或土伯伯获取大地绿叶。‌‌ ‌雪山玩法‌:传送至摩尔拉雅区域,钓鱼需注意天气(晴天白天钓抱抱熊,雨夜钓许愿龟);滑雪板任务找凯文领取,白色浆果夜间采集。‌‌ #我的种田dna
1 赞
一起来做菜吧!简单的菜谱攻略截图
一起来做菜吧!简单的菜谱攻略
因为最近有很多小摩尔问到这个,就连忙肝出来了,菜谱的获取方式主要就是升SMC送的和自己研究的及少数任务给的,研究菜谱只要主材正确就会加成功率,火的大小没有影响,菜谱正确的情况下研究可以省食材,若是不想手动做菜来获取日常SMC经验也可选择故意研究错菜谱来增加经验(摸鱼小技巧get!) 小龙虾+茄子 胡萝卜+南瓜+白菜+鸡蛋 锦鲤+胡萝卜 大闸蟹+向日葵 狗鱼+茄子 葫芦+茄子+南瓜+白菜 玉米+胡萝
5385 赞
276 回复
摩尔庄园攻略截图
摩尔庄园攻略
新手入门指南 ‌基础操作与成长提升‌:完成每日任务、成长任务和长期任务(如SMC达人、社交专家)可快速提升成长等级,解锁新功能;优先提升NPC好感度(如杰西、琦琦、尤尤),通过聊天和送礼加速。‌‌ ‌家园与社交系统‌:种植作物、养殖动物需注意特产机制(如作物和鱼类特产可在好友家园获取);邻居关系需好感度达200点建立,可通过浇水、留言板点赞互动。‌‌ 职业系统详解 ‌农民职业‌:通过种植、订单交付
1 赞
1 回复
07:40
开除二游!网易《无限大》最新PV拆解,这还是那个二次元GTA!?截图
开除二游!网易《无限大》最新PV拆解,这还是那个二次元GTA!?
无限大又发新PV了, 憋了9个月没动静,没想到今天一波偷袭,新PV足足7分钟[心动小镇_hi] 战斗、场景、任务、大场面该有的都有, 来看TapTap小小做一个PV解析,这次它的货有多硬,具体玩法是什么,在2025年能不能打? #代号无限大 #无限大
精华
232 赞
136 回复
02:39
如果星露谷变成3D版截图
如果星露谷变成3D版
Reddit用户stretchpixel制作了一款3D星露谷的视频(它看上去也很体素),你会作为克林特在镇子里漫步,看起来颇为自由。
104 赞
20 回复
什么大宋模拟经营游戏,要和刁民皇帝斗智斗勇啊截图
什么大宋模拟经营游戏,要和刁民皇帝斗智斗勇啊
如果你喜欢古风模拟经营,又厌烦了那种“机械劳动来获取三瓜两枣”的内购手游的玩法,那《满庭芳·宋上繁华》是个不错的选择。 原因一:这是一款从Steam移植到手机上的买断制游戏,从付费模式上,就杜绝了每日任务式的那种无趣的模式; 原因二:好看。 你可以建造亭台楼阁十里桃林: 铺出熙熙攘攘的酒楼一条街: 俯瞰车水马龙的雅望名府: 或者把镜头拉到最大,观察市民们平常喜欢做什么聊什么八卦。 原因三则是,城建
33 赞
6 回复