从左右互搏，我读懂了真正的北侠精神

2024/08/25463 浏览综合

之前玩《北大侠客行》（《放置江湖》前身）的时候，处处碰壁，老玩家告诉我这就是游戏特色的“北侠精神”——绝不让玩家舒服，如果想某个地方玩的舒服，那一定要付出相应代价（更少的奖励，更大的惩罚等）。

修炼武学嘛，武侠小说不都那样。要么有难以企及的福天奇缘，要么像老黄牛一样吭哧吭哧练基本功。想爽是不可能的。

后面我实在学不会《北侠》，就来玩难度更低的《放置江湖》。平心而论，《放置江湖》的友好度确实高太多，不过也“得益”于更先进的开发框架，本作加入了更多增加风味的小游戏。

在《北侠》和大量武侠游戏中，“左右互搏”是门槛较高、需要低悟性或高福源才能学到的技能。学起来颇为麻烦。但当然了，低悟性之类的学习条件，无法完全归纳原作郭靖、小龙女、周伯通等人的共同点，并没有完美还原原作。

那机智的开发商“小猴”决定用前所未有的方式来还原这一点。在《放置江湖》中，玩家真的需要玩“左圆右方”的小游戏！要么经过一遍遍辛劳刻苦的练习，要么先天手眼协调俱佳，否则无法学会这门绝学。氪金都不行。

这听上去是多么令人兴奋的神设计，也致敬了前辈《北大侠客行》的“北侠精神”。但无论如何，这种精神让我是痛苦万分。我就不擅长玩这个小游戏，即使用老玩家所总结“画完左边再画右边”的方式也不行。而尝试闯关需要的福禄寿酒又被设置得非常稀有。如果不选择放弃前2转打拳、坚持到3转能免费画圈再尝试，我几乎是不可能体验互搏玩法的。

好了，我难受了。可是这有什么意义呢？我自己会因此更珍惜神兵玩法带来的加强吗？擅长玩互搏小游戏的其他玩家会因为网线后陌生的我解锁不了而开心吗？都不会。这种传承而来的“北侠精神”屁用不顶。

我当即决定找开发商“小猴”的客服反馈这件事。但冷静下来想了想，这个恶心的设定是肯定不能改的！绝对不能改！因为在过去已经有无数像我一样缺少天赋的玩家，经过无数漫长的练习，努力从怪客手中刷了无数福禄寿酒，才解锁这个系统。如果后面改了，那前面玩家岂不是白被恶心了，白吃苦了。

这个时候，我突然就领会了“北侠精神”的另一重面貌——游戏策划能力不足，设计出不合理的繁难玩法，提高了游玩门槛。而被坑的老玩家自然而然会被绑到战车上，使那些没有魄力的开发商不愿意做出修改降低难度。

这或许是为什么《北大侠客行》和继承者《放置江湖》玩起来极不舒适，却没有随着时间推进而打磨得更好的原因。

是不是也会有一种神奇的感觉呢？