项目日记【2025.11.15】：祈幻界的77天，与温柔同行的逆风微光

精华修改于07/1566 浏览吹水闲聊

好久没和宝宝们唠唠了～从8月底到现在，77天、两个多月的时光，像指尖划过的星光，细碎却明亮。

今天，就跟着静静，一起走进祈幻界背后，那些藏着坚持、愧疚与双向奔赴的故事吧～

一、初涉征途：摸着石头过河的忐忑与光亮

真正的忙碌，是从游戏预约那一天悄悄启程的。静静第一次接手平台信息整理、对接平台伙伴的工作时，心里像揣了只小鹿，生怕一个疏忽就搞砸。可凭着一股“不懂就问、错了就改”的韧劲，竟真的把一个个杂乱的信息梳理得明明白白，解锁了好多从前不敢想的新技能。那种从“手足无措”到“得心应手”的成长，就像黑夜里亮起的小灯，暖乎乎的～

立绘的诞生，更是一场“磕磕绊绊的修行”。为了让角色们以最好的模样和大家见面，原画前前后后修改了4次，前前后后花了不少“真金白银”。说起来，这也算是我们为“第一次做游戏”交的学费——很多规则不懂，很多坑要踩，但每次看到宝宝们在评论区说“角色好可爱”“越看越喜欢”，就觉得所有的等待和投入都值了，那些纠结和熬夜，都变成了甜甜的回甘～

二、逆风而上：人少却拧成绳的坚守与温柔

程序组的小哥们，一直是我们心里的“靠谱后盾”。坦白说，我们的技术实力不算顶尖，开发过程中总免不了冒出各种小bug，大家就像“救火队员”一样，一遍遍调试、一次次修补。看着游戏的基础框架从无到有、慢慢成型，那种成就感真的难以言喻。

但宝宝们可能不知道，程序小哥们都有了自己的小家庭，怀里抱着软软的宝宝，肩上扛着生活的责任。现在游戏运营收入有限，他们只能一边做其他工作补贴家用，一边挤休息时间帮我们完善游戏。进度虽然慢了些，但这份“不抛弃、不放弃”的坚持，每次想起都让我们心里暖暖的，也沉甸甸的～

说到团队的“主心骨”，就必须提负责人小哥。项目刚启动时，他给策划伙伴留足了学习和沉淀的时间，自己带着美术伙伴一点点搭建起游戏的基础框架。后来策划和程序磨合遇阻，进度一度停滞，他又身兼数职，一边盯着美术细节，一边当“桥梁”协调双方，硬生生把慢下来的节奏拉了回来。

疫情来袭时，整个游戏行业都笼罩在乌云下，版号收紧，很多公司接连倒下。我们一直是“为爱发电”，收入不多但够勉强糊口，负责人小哥顶着巨大的压力，疫情期间从来没断过大家的工资。可随着疫情拉长，生活的琐碎、未来的迷茫，还是让美术和策划伙伴因为个人原因选择了离开，团队一下子从“小集体”变成了“精简班底”。

那之后，负责人彻底化身“全能超人”——美术全权负责，策划扛下90%，商务包揽80%，还得抽空参与程序工作；静静则捡起策划简单的文案、商务、测试和运营，哪里需要就往哪里补。人少了，但心更齐了，大家心里都憋着一股劲：就算只有二个人、三个人，也要把这款游戏做好，把它送到宝宝们面前！

三、圆梦时刻：喜极而泣的版号之路

送审，对我们来说是完全陌生的领域。不知道要准备什么资料，不知道该走什么流程，只能像“无头苍蝇”一样四处打听、找人请教。第一次遇到了不靠谱的合作方，负责人被坑了不少钱，那段时间他总是默默发呆，眉头拧成一个结，却还是强打精神安慰我们“没事，就当买个教训”。我们都知道，他心里比谁都难受，那些钱，是他省吃俭用攒下的“底气”。

好在老天眷顾，第二次我们遇到了靠谱的伙伴。可送审的路依旧不好走，一次次被打回、一次次整改，每一次修改都要熬夜加班，每一次等待都伴随着焦虑。但我们没有放弃——负责人逐字逐句修改资料，一边联系之前的美术小姐姐重绘立绘，静静反复测试游戏细节，程序小哥努力优化bug和完善游戏。终于，当收到“版号通过”的通知时，所有人都忍不住红了眼眶，积攒了许久的委屈、焦虑、坚持，在那一刻化作了喜极而泣的泪水。

这一路真的太艰难了，有好多次我们都觉得“撑不下去了”，但看着彼此坚定的眼神，想着未来能和宝宝们见面的期待，又咬着牙往前走。拿到版号的那一刻，我们知道，“一起做一款游戏”的梦想，终于迈出了最关键的一步，那些熬过的夜、吃过的苦，都变成了照亮前路的光～

四、心里话：关于陪伴、愧疚与不褪色的初心

现在游戏行业不景气，经济大环境也透着寒意，我们的游戏没有大厂的资源，没有亮眼的噱头，一直走的都是“逆风局”。现在我们最大的目标，就是让祈幻界“活下去”——只要能赚到够运营的钱，只要还有宝宝愿意留下来，我们就会一直更新下去，绝不辜负这份沉甸甸的信任～

其实宝宝们提出的每一条建议、每一个问题，我们都小心翼翼地记在心里，格外重视。只是有些问题，受限于团队的人力、技术和资金，暂时没办法完美修复，静静只能给大家发反馈虹石，聊表心意。可宝宝们真的太善良、太温柔了——游戏卡到不行，你们很多时候不抱怨、不指责，默默重启手机自己解决，就怕给我们增加额外的工作量；遇到bug，你们还会反过来安慰“静静别着急，慢慢来”。这份体谅，像冬日里的暖阳，一次次融化我们心里的愧疚，也给了我们继续前行的勇气～

宝宝们猜猜，静静压力最大的时候是什么时候？不是熬夜加班到凌晨，不是遇到难题没人帮忙，而是每次跟大家承诺了新功能、新角色，却没办法准时上线的时候。你们满心欢喜地期待着，在评论区留言“等不及想玩”，可我们却不知道具体什么时候能兑现，不知道资金能不能支撑到那一天，不知道要熬多少个通宵才能把“承诺”变成“现实”。大部分工作都压在负责人一个人身上，他常常从早忙到晚，连吃饭都要挤时间，很多时候静静都在想：要是自己能多会点技能就好了，要是团队能再壮大一点就好了，这样进度就能快一点，就能更早让宝宝们体验到新内容，就能让大家看到我们没有偷懒，一直在努力呀～

可现实往往不遂人愿。就算我们拼尽全力工作，很少休息，进度也还是赶不上大家的期待，心里总会涌起莫名的沮丧和无力。真的好想快点把你们想要的功能、喜欢的角色带到游戏里，把你们的每一个想法都一一实现，但人力、资金、能力就像三道无形的墙，把我们困在原地。

之前有很多热心的小宝说“想加入我们，帮你们减轻负担”，说“就算没工资也愿意来”，这份心意我们真的收到了，也真的很感动。可我们不能呀——我们连稳定的工资都不一定能发出来，没有多余的时间去带新人，更不忍心让你们跟着我们一起冒风险、赌未来。所以只能忍痛拒绝，把这份感谢藏在心里，化作更努力的动力～

静静知道，有很多宝宝已经慢慢淡出祈幻界了。也有宝宝问我，为什么不试着挽留大家。其实我心里很清楚，我们的游戏定位是休闲养成，内容深度确实有限，你们也都有自己主玩的游戏，当更新速度赶不上你们的探索节奏，自然会有新的乐趣要奔赴。这从来都不是谁的错，更不是遗憾，反而特别感谢你们曾把珍贵的时光分给祈幻界，感谢你们陪我们走过一程～

能遇到每一位宝宝，对我们来说都是命中注定的缘分。你们的每一条评论、每一次打卡、每一句鼓励，都变成了我们前行路上的“星光”，照亮了这段艰难却温暖的旅程。祈幻界的名字里，藏着我们最初的心愿：祈愿所有喜欢这里的宝宝，能在这个小小的世界里收获片刻欢喜与治愈，更能在现实生活中事事顺遂、心想事成，所遇皆温柔，所行皆坦途～就算以后不常来游戏里看看，宝宝们也可以随时找静静聊天呀，我一直都在，祈幻界也一直都在～

五、幕后彩蛋：全能负责人的“搞笑名场面”

最后跟大家分享个小彩蛋～负责人现在身兼数职，每天忙得脚不沾地，有一次他累得靠在椅子上，一本正经地跟我说：“不会带团队就要干到死～” 我当场忍不住拆台：“你哪是不会带团队呀，你是根本没有人可带呀哈哈嗝！” 他愣了一下，然后跟着我一起笑～其实我们都知道，这句话里藏着无奈，但更多的是“不放弃”的决心。

77天的时光，有忐忑、有坎坷、有泪水，但更多的是宝宝们的温柔陪伴，是团队成员的并肩作战。感谢每一位陪祈幻界走过一程的宝宝，感谢你们的理解、包容和支持。未来的路，我们不知道会遇到多少困难，但我们会一直拼尽全力往前走，一点点完善游戏，一点点实现承诺。也期待能和更多宝宝相遇，在这个小小的世界里，续写更多温暖、治愈的故事～

#魔法祈幻界 #项目日记

合集

魔法祈幻界-项目日记

猜你想搜

魔法祈幻界项目日记

魔法祈幻界

7.6

前往论坛