辕门射戟，孰生孰落
2 小时前56 浏览综合
辕门射戟，堪称吕布个人英雄主义的巅峰，却也是其生涯下坠的明确起点。在三望更新的吕布卡池活动的连环画也复现了这一名场面。
纪灵领大军来讨刘备，刘备求援，吕布以箭中戟小枝为赌注，中则退兵，不中则开战。画面中，吕布挽弓搭箭，箭指向百步之外辕门上的方天画戟。比起单纯的箭术炫耀，这更像以其武力担保的政治表演——无论射中与否，“如提童稚”的纪灵都难对结果有异议。“布性不喜合斗，但喜解斗耳”，更像是以武夺盖智取的假托之辞。吕布深陷两难境地，不得不充当袁术与刘备之间的仲裁者。
然而，辕门射戟的生死二重正在于此——吕布以个人能力为担保，去解决以信用为基础的难题，而这正是他一贯匮乏的。眼中只有远处方天画戟的他，不会看到身后纪灵的惊疑与刘备的忐忑。他们敬畏吕布“将军天威也”的神射，而非他作为一方诸侯的权威或信义。“（袁）术若破备，则北连太山，吾为在术围中，不得不救也。” 唇亡，则齿寒。他懂这层道理，刘备必然也懂。因此这一箭通往刘备的生门，却也冥冥中将他与刘备的联合推向死门。
他始终试图以“力”来替“势”，用“技”来绕过“道”。
无道之人，难建立稳固的联盟，更无法留住夕日盟友。对袁术而言，吕布此举是对其权威的公然挑衅，为日后反目埋下祸根。吕布为刘备赢得了一时生存之机。但刘备也知道这并非长久的庇护，只是暂时稳住了局面。此次交锋没有建立起任何稳固的信任纽带，故而刘备北投曹操，再陷吕布于绝境。
陈寿评价吕布“有虓虎之勇，而无英奇之略，轻狡反复，唯利是视”甚为准确。辕门射戟正是吕布判词的集中体现，它融合了武力威慑、心理操控和形势预判，将其“轻狡反复，唯利是视”彻底暴露。
