七重光尘的絮语拾遗 第三十六&七章
修改于2025/12/2910 浏览综合
前文提要：
七重光尘的絮语拾遗 第三十四&五章 - 无期迷途综合讨论 - TapTap 无期迷途论坛
前文提要：第三十四章 墓碑的名字与最后的告白根据《津奈见町周报》上那则冰冷的死亡公告，我们推断化名为“林玲子”的凛音小姐，很可能就被安葬在津奈见町当地的公共墓园。带着一种近乎完成使命的沉重心情，我...
https://www.taptap.cn/moment/754394605994116919?share_id=9421e0f3e78f&utm_medium=share&utm_source=copylink
第三十六章 爷爷的自白与未曾说出的那句抱歉
真相已然明朗，如同被拭去尘埃的镜面，清晰地映照出那段被时光掩埋的往事。我们将所有的调查结果、物证照片、分析报告以及最终的结论，谨慎地整理成一份详尽的档案。接下来，是最为关键，也最为沉重的一步——将这些发现，告知委托者，上原爷爷和他的孙女们。
我们选择了上原家一个安静温暖的午后前去拜访。阳光透过窗棂，在榻榻米上投下斑驳的光影。上原葵和上原茜紧张地坐在一旁，而她们的爷爷，那位曾经照片中清瘦坚毅、如今已是风烛残年的老人，坐在轮椅上，膝盖上盖着薄毯。他的眼神有些浑浊，但当我们拿出那份厚重的档案，并开始简要叙述我们的发现时，他那双布满皱纹的手，不自觉地抓紧了毯子。
我们没有过多渲染细节，只是平实地、按照时间顺序，将爷爷与凛音小姐从相识、相知，到因战争分离，再到各自努力维系、却最终因重重阻碍而失散的过程，一一陈述。我们展示了关键物证的照片：那枚纽扣，那把羽扇，那条项链，钟楼的约定字条，以及……最终，那块刻着“林玲子”的朴素墓碑，和墓碑前那枚锈蚀的纽扣与干枯的紫藤花。
随着叙述的深入，爷爷的身体微微颤抖起来。他浑浊的眼睛死死盯着那些照片，尤其是那张墓碑的特写。当听到凛音小姐在遗书中写下的“此生得遇，虽死无憾”、“望君勿悲，珍重自身”时，两行浑浊的泪水，终于无法抑制地从他深陷的眼眶中滑落，滴落在紧紧攥着毯子的手背上。
室内一片寂静，只有老人压抑的、断断续续的抽泣声。上原姐妹也早已泪流满面，一左一右地握住爷爷颤抖的手。
过了许久，老人仿佛用尽了全身力气，才抬起手，抹了一把脸，声音嘶哑而破碎，带着浓重的悔恨，开始了他的自白：
“是我……没能保护好她……也没能……找到她……”
“那时候……刚回来……什么都乱了……我到处打听……小林家……都说不知道……散了……”
“我以为……我以为她……跟家里去了更好的地方……或者……或者已经忘了我……”
“我……我后来结了婚……生了孩子……可是……这心里头……”
“我对不起她……也对不起……你们奶奶……我这心里……”
“要是我……当初再坚持找下去……要是我能早点……早点打听到津奈见町……是不是……是不是就不一样了……”
他的话语凌乱，充满了那个年代特有的无奈和深深的自责。他坦陈了当年无法找到凛音的原因：战后社会的极度混乱、信息的不畅、大家族的刻意隐匿与消散，以及他自己在漫长寻找无果后，迫于生活与现实压力所做出的选择。
局长安静地记录着老人的每一句话，每一个细微的表情。他强调道：“上原先生，根据我们的调查，通信的中断和最终的错过，并非任何一方的单方面错误。是战争的残酷、时代的动荡、以及某些外部力量的阻挠，共同造成了这个遗憾。凛音小姐直至生命最后一刻，都未曾忘记您，也并未对您有任何怨恨。她希望您‘勿悲’，‘珍重’。”
并非所有错误都由一方承担。时代的尘埃，落在个人肩上，便是无法承受之重。爷爷通过这份迟到了半个多世纪的真相，似乎终于找到了一个宣泄的出口，那积压了数十年的心结，在泪水和诉说中，开始一点点松动，虽然伴随着巨大的悲伤，但也是一种解脱的开始。家族成员们通过这完整的真相，也得到了某种释怀，一段困扰家族多年的隐秘往事，终于得以厘清。
第三十七章 祈愿与告别的仪式
为了让爷爷与凛音小姐之间的这段未了情感得到一个正式的了结，也为了让生者能够真正地放下，继续前行，我们侦探社与上原家商议后，决定在津奈见町的海边，靠近那片紫藤花旧圃的高地上，举行一次小型的、不对外公开的告别仪式。
仪式选在一个微风和煦的黄昏。天空被夕阳染成了温暖的橘红色与紫粉色，海面波光粼粼，远处传来规律而舒缓的海浪声。我们侦探社全体成员——希露妲、克里斯蒂娜、局长、赫卡蒂、海拉，以及夜莺老师和伊芙——都到场了。上原爷爷在家人的陪伴下，也坚持来到了现场。
没有繁文缛节，没有宗教仪式。夜莺老师作为在场最年长的师者，主持了这次简单的活动。她的声音平和而庄重：“今天，我们聚集于此，不是为了沉浸在无尽的悲伤中，而是为了铭记，为了告别，为了将一段被封存的真挚情感，郑重地归还给时光与大海。”
希露妲与克里斯蒂娜协助筹备了场地，简单地布置了一些白色鲜花和一个用于投放信物的浅盘。海拉则带来了她特有的温暖与活力，细心搀扶着上原爷爷，并确保每个人的情绪都能得到安抚。
赫卡蒂与局长分别上前致辞。
赫卡蒂的声音清澈而宁静，如同她钟爱的红茶，带着抚慰人心的力量：“小林凛音小姐，或者说，林玲子女士。我们通过那些诗篇、那些信物，认识了您。您的坚韧，您对情感的坚守，即使在最黑暗的岁月中也未曾熄灭，令人动容。愿您在此处，能听到这海风的回响，能感受到这份迟来的敬意与告别。”
局长的致辞则更为简洁，却直指核心，他以第一视角记录着这一切：“我们找到了答案。这答案或许沉重，但它真实。它告诉我们，有些感情，不会因时间而褪色，不会因距离而消弭。今天，我们在此，替逝者完成未尽的告别，也为生者开启释怀的通道。愿安息。”
随后，上原爷爷在家人的搀扶下，颤抖着将一杯清酒，缓缓洒向开满野花的土地，面向大海的方向。他没有多说什么，只是喃喃地，用几乎听不见的声音重复着：“凛音……对不起……谢谢你……安息吧……”
海拉将我们复制的那把写有“紫云木荫下，待君身影现”诗句的羽扇，以及一枚复刻的黄铜纽扣，轻轻放入浅盘。希露妲点燃了它们，火焰跳跃着，将那些象征性的信物化为青烟，随着海风，飘向远方，仿佛将这份跨越生死的思念，最终送达。
通过这次简单而庄重的仪式，爷爷浑浊的眼神里，似乎某种沉重的东西终于被搬开了，他长长地、深深地吁出了一口气，仿佛卸下了背负一生的重担。上原姐妹也泪中带笑，她们为爷爷感到心疼，也为他终于能够放下而感到欣慰。
推理的终点与情感的起点，在这一刻相互交织，融合在这黄昏的海岸线上。火焰熄灭，青烟散尽，只余下海浪永恒的低语，和一份沉淀于心的、宁静的悲伤。
后记：
文/雪融时雨
关闭文档时，窗外已是深夜。屏幕的光暗下去，房间里只剩下路灯透过帘隙投进来的微光。手指停在键盘上，仿佛还能触到刚才写下的最后几个字的温度。
第三十七章的告别仪式，是在想象的海边完成的。清酒洒向泥土，信物化为青烟，爷爷的泪水终于找到了归处。然后故事走向了它的结局。
匿名信、日常、档案、结语。节奏忽然快了起来——或许就该这样。再深刻的故事，终要回到日常的轨道；再汹涌的情感，终会成为记忆。侦探社的明天还会有新的谜题，就像夜晚过后总会有晨光。
夜深。茶凉。故事沉入夜色。
——这样就好。
雪融时雨
于某个句点落下的夜晚
————写于28/12/29的夜