【美食图鉴】刀削面
夜色沉沉，客栈檐下的灯笼被风吹得轻晃。她独自守在灶前，将清水一点点揉进面粉，掌心推压，直到面团紧实光滑，再覆布静置。外头马蹄声渐远，锅里的水却早已翻滚作响，白雾顺着梁柱缓缓升起。她不急，等面性回弹，才将面搓成长形，托在掌中，灯影映着刀锋，静静等客上门。
门被推开时，她已立在锅前。刀贴着面走，起落利索，面片一削一飞，薄处如纸，厚处藏筋，坠入滚水翻腾旋转。浮起便捞，盛入粗瓷碗中，浇上卤汁，再添蒜与辣。客人低头吃面，热汤入口，筋道爽滑，风雪与疲惫仿佛都被压在碗底。这一夜，他在客栈多坐了许久——原来真正留人的，不是屋檐，而是这一碗刀削面里稳稳当当的火候与心意。