其实时间并不存在存在的……只有我们的记忆

7 小时前15 浏览综合

首先这次出于对作品的致敬，来个祖传神秘代码先，哈哈：SCGODUZM， 2026/08/06, 07：39

前言：这是我全探索的第127部互动影游，由这一部作品开启，即将掀起8月份的“世纪之战”，这比上一年的“捞女”斗“成仙”要精彩得多，因为不管从投资规模，到游戏质量和体量……最重要的是大作数量，今年年度（抛开《盛世天下》不谈）影游云集大作最集中的月份就是这个月，其中本作更是本年度圈内呼声最高的两部巨作其中之一（另一部是“绍宋”，“盛世”我抛开来谈，因为只要加入了“盛世”会变得其他作品都没有讨论意义），目前风评喜忧参半，至于个中缘由我是理解的，废话不多说，马上开始，评分架构：3+1=4，尽管剧情大伙儿都已经说过了，但是本着公正评分的态度，平时那些弱情节的恋游，没啥剧情的，只要不出严重逻辑BUG都得给个中规中矩的评分3分，那这部作品剧情上总不可能比那些纯恋游低吧？所以剧情值个3分没问题，然后1分是给复杂的分支路线图，创新的各种小游戏和出色的蝴蝶效应和“ED”家一向无敌的程序，所以综上所述4分。

个人颜值排名：1，李伶玉/吉永美惠（YYDS）；2，邓佳茹；3，穆剑秋=赵淑莹；4，何曼丽；5，杨咏真=瑞贝卡=颜壁仙

以下为大家展示一下配角：

丽贝卡

颜壁仙

何曼丽

个人喜爱度：邓佳茹

最有气质：李伶玉

最美场景：场景有大量的豪华美式复古装修室内场景，但是并没有什么太过艳丽的，室外也是，以后没有那些印象很深，一眼很惊艳或者有特别纪念意义的场景就不纳入此版块盘点了。

UI&程序：

主界面是“ED”家传统模版，这次采用的是昏暗的光线和男主不断发电报的背影，设置界面，故事线界面也都没什么好说的，反正风格都是他们家老传统，至于成就界面的成就图换成了贴合主题的老邮票风格，唯一特别的是章节选择界面这次有一丢丢巧思，每一个章节的封面都是反派。

实话实说，主界面的电报声一直在嘟嘟嘟，时间久了，有点烦……故事线界面的BGM也不如“命3”好听，但结局结算界面的音乐依旧封神，不过好像是复用“命3”的。

但是不明白为什么这次居然没有排行榜和书稿，一向以选有人气演员和高颜值演员为方针的“ED”家这次居然不搞角色排行榜了？而且这种悬疑题材的作品其实很好发挥书稿档案的作用，不知道为什么也没整……不整也好，我也省去了大量的解读时间，哈哈。

有个新的有点，跟他们组以往作品不同，这次结局不要求每个女主的好感度要极致封顶，不过……话说这次也没什么女主结局……

直接进入“老生常谈”环节：有完美跳过；有窗口模式（固定大小，不能自由调节，需通过调整分辨率改大小）；有多国语言；有做鼠标UI；有按键说明；树状图里有放大缩小滚轮（幅度不错，效果可以）；有探索度进度条；有拍照功能；有内置成就系统（成就图依旧可下载）；有快速定位；有开关字幕功能。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

缺点：

1，很烦，这次不知道为什么没有了总音量调节，没有调静音的时候都需要视频，音效音量各拉一次。

2，本次的故事线程序设定是哪怕你已经解锁了的节点也不能随意点进去再次观看剧情，一定要按逻辑去触发才能点进去，虽然严谨，但这很方便于我工作回溯查看片段录屏等，还有很多玩家可能人家想回看某些剧情或者结局都要重新触发一遍。

“老生常谈”环节：有视频和音效音量的大小调节却没有背景音量单独调节和总音量；没有档案室（书稿）；没有排行榜。

依旧是几近完美的程序，业界程序标杆。（花屏情况历代最少，目前亲测只出现在第四章开幕大地图邓佳茹线会偶发，其他播片没有花屏现象）

备注：

1，本作没有开关男主语音我并不认为是缺点，因为我个人认为一向第三人称FMV不需要关闭男主音，不然看的时候会很尴尬。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

特色功能：

1，“ED”家祖传特色功能，连第一部“都要”都有的，就他们制作组会有这个功能，我至今不明白有什么用，要真的有大用，其他制作组就不会不弄了，又不是技术力不到，而且我一直觉得这个词条描述很矛盾，要么CPU强，要么显卡强，那么如果我顶配呢？我双强，我怎么选？不给人家双强吗？

2，果然如我所想的一样，本作在制作精神上与“命运2”有某种程度上的联系，原本在“命3”已经取消了的道具系统和金钱系统，在这部跟“命2”时间线相近的作品里回归了，可以细思品一下……

3，诗词小游戏

4，嘿嘿，好玩的来了，大地图模式，这地图的界面质感还不错啊。

5，丢纸团小游戏，其中不管丢输丢赢，男女主的颜艺都是一大看点，不过连续丢了几次都一模一样的播片，害我还以为是“无限月读”BUG了，刚好这样想的时候结束了……原来是正常的。

6，德州扑克小游戏。

7，测谎小游戏。

8，剪胶卷小游戏

9，泡咖啡小游戏

10，戳手指小游戏

11，哈哈哈哈哈，特殊玩法，不解释。这个游戏居然有出日语字幕才是最大的讽刺，真的有日本人玩的话，看到这一幕什么感想，哈哈……不过常规的几国语言弄上去是一种程序上的完善，专业，不管别人玩不玩。（没想到瑞贝卡的叔叔居然是总统……那岂不是……杜鲁门？）

12，祖传集卡系统，这次换了普通扑克牌。

剧情&演技：

这次全体演技都很好，不错，特别有个别配角真的可圈可点，比如那个亲王，虽然人家演的是一个丑角和反派，但是真的一举一动，那些细节都演得挺好的，完全表现出那种刻板喜感抗日剧反派的效果。邓佳茹的微表情和颜艺真很好，演技不错这个！！

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

剧情部分按照惯例是吐槽和问题：

1，话说桌上的菜是怎么来的？进屋时没有，也不可能是这两个大男人弄的，那个年代也没外卖吧，也不可能是他们出去买完再带回去再喝，那个马也不像这么耐性子的人，哈哈，算是穿帮逻辑的一种吧，当然你们也可以说是我挑刺，就当是我挑刺好了，嗯。

2，顾老板怎么能随时袖口里都藏着钱呢……那个日本光头殿下也是随身携带戒指礼物啊，哈哈。

3，这一幕我不知道为什么不演出来，而要用文字表达，我也不认为是为了省钱，毕竟首先该组从来不缺钱，其次这一段我看了一下真要演也不用花多久时间，既然是选择了用喜剧的表达形式来做这个作品了，那为什么不把这些那么搞笑的场面演绎出来呢？我唯一能想到的结论就是：原剧本应该没有这一幕，这是都拍好了，跟剧组都分开了，制作后期的时候才想着加上去的，所以没办法了。

4，为什么中村用日语和舒尔茨说话，舒尔茨用英语回答他呢？起初我还以为舒尔茨也会日语，结果一听……不对劲，实属于你说你的，我说我的了，而且舒尔茨应该是德国记者吧……

5，讲道理，男主的后代看见了这个内页照片，怎么可能认不出男主来呢？哈哈

6，这个纯碎是讨论，不是吐槽啊，我个人理解是，这个是在暗示李伶玉通过扇子暗号早就已经传达了“日南下”的军情的意思吗？就是日本要南下了。

7，最后李伶玉那段回忆杀里，她问舒尔茨照片里那个人为什么不敬礼，其实照片里的那个人就是舒尔茨对吧？然后背对着我们的那个人应该就是“元首”阿道夫希特勒（个人猜测，因为毕竟剧情里没有实锤）。

8，环环到底是什么？如果我没理解错……最先拿出来的那一根应该是逗猫棒吧？环环是猫？

9，吐槽，第六章同质化片段太多“可能是我记错了”“我是相信你的，可是对面的人不信我也没办法”……意思是这个意思，但好歹换几句对白啊，那就没有这种感觉了，我记得同样复杂的故事线在《命运游戏3》去酒店找陈玮玮那一章也有，但是没有出现这种过于同质的情况。

10，李伶玉的重逢……怎么可能男主都那么老了，她还是那个样子呢？穆剑秋和杨咏真都有老年版妆造……

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

最有恋爱感情节：最有恋爱感的地方是，男主第五章出院之后，和朱朱（赵淑莹）约会的一连串限时恋爱互动选项，在这如果全部选一些很撩的选项，也就是所谓“正确选项”吧，会看到赵淑莹害羞的表情，恋爱感爆升，然后后面突然秒切第一人称，恋爱感爆满沉浸！然后后面大地图看电影那段也很有感觉；

还有就是男主把邓佳茹背出山洞那一段很有感觉，后面她还挺可爱的……自从“逃出生天”之后，后面咖啡厅再相遇，两人的约会戏份都很有张力，真的把空气间都弥漫着暧昧的气味这种感觉演出来了，有种两个人都心照不宣，但是又好像才情窦初开的感觉，男主和邓小姐年纪都这么大了，但是居然男主在着急，邓小姐也在害羞，这种隐隐的青涩感演出来了，很棒的恋爱氛围这一段。个人感觉有恋爱感的就这两个人了

趣点：

1，这选项按键的UI我说怎么那么眼熟呢……噢，想起来了，是XX游戏，某情反游戏，哈哈，很眼熟的UI

2，龙……日友好，嗯，中……嗯，龙国，嗯嗯；顺带一提，在“命运3”测评文章已经提及过的一点，再次提及，本作中的“上川”是捏他现实中的上海。

3，李伶玉很明显致敬的原型是李香兰，中文流利的日本人，而且都是明星，本作中她出演的那部《满洲之夜》是捏他李香兰的《**之夜》。

4，主角团所处的机构86号是致敬历史上真实存在过的组织“76号”，至于组织正式名字大家可以去百度，这里不便直接写，防敏感词汇，办公地点是上海极司菲尔路76号，俗称“76号魔窟”，本作中主角团上班的组织又叫“86号魔窟”；顺带一提，本作中的“格斯菲尔德路”自然就是致敬极司菲尔路了，极司菲尔路，现在叫万航渡路。

5，一个小提示，如果出现三个选项的时候，通常选最上面那个的正确率会达到70%（大概就跟不会就选C一样吧……）

6，本作中“86号”的好几个人包括男主好几次一起打麻将的片段应该是致敬电视剧版《风声》里面主角团打桥牌的情节。

7，男主独自（以及和赵淑莹，穆剑秋）去电影院看电影这一段，这部电影是著名电影《北非谍影》的台词，又叫《卡萨布兰卡》，电影内核是谍战为故事背景，本质是爱情和家国的抉择，可以说与本作有着某种程度上的……不约而同了，DDDD。（注意：穿帮小细节，在本作男主到电影院看《北非谍影》的时间节点，1940，该电影还未上映，该作是1942年上映的）

8，这里一次过归纳严师傅的梗，一，严师傅的《花样年华》（船票梗）；二，男主的结局捏他了著名博企企业家“澳门赌王”何鸿鑫；三，热知识：濠江，澳门的别称。

9，这个节点应该是在玩马伯庸小说《古董局中局》的梗，这部小说先后改编过多部电影和电视剧，有兴趣的朋友可以去了解一下。

10，不好意思，每次杨咏真叫男主呆瓜的时候，我都会不自觉的想起辩机，哈哈哈……（《盛世天下》梗）

11，绷不住了……咳咳，只能说官方早已预判了大家了，这是最接地气的自黑？

12，“她不一样，她肯定不会骗我的”这个是什么梗呢？好难猜哦，哈哈哈~

13，“建国川”！！！

14，不知道大家有没有注意到一点，其实本作主角团，全员都是特工，那怕好像很柔弱的杨咏真，其实真实身份是中共地下党员，很可爱的赵淑莹其实是属于汪伪政权阵营，“86号特工总部”，虽然是文职，但也是特工，至于另外三个女主和男主有明显剧情表示，就不说明了。

15，有一个有趣的地方，本作中多处在“选项等待”时间时有致敬名作“隐守”的手法，在玩家思考等待选项时会采用多机位用不同角度去拍摄角色的静态和微动态，而不是像普通影游那样做镜头正面的一小段循环片段，这让我想起“隐守”的经典手法。

16，李伶玉的本名叫吉永美惠，全剧只出现过2次，一次是男主看到她的古画里面的信，一次是第四章大地图里面邓佳茹剧情里“电刑处决”节点，中村喊了她一声美惠。

谁是真女主：我相信邓佳茹是真女主，不但和她的戏份最有恋爱感，也是最感人的，以往我都会分析一下，但这次不分析！她就是真女主！！不接受任何反驳！！！（哈哈）最后“殊途同归”的佳茹不是结局，短得连个彩蛋都不如，那说明官方认定的真结局是“最后一舞”，而不是这个佳茹可以没死的结局，唉……这个佳茹没有死的结局做得极其敷衍，就像是根本本来前面时间线的戏份剪出来的多余片段，然后重新粘在后面一样……可能根本就是。

档案：奇迹的是本作居然没有档案，换着其他制作组我觉得正常，但这是“ED”诶……所以这次这个板块用于介绍一下DLC内容吧，虽然大家大概也知道是什么，但我没活硬整就展示一下。

《灭寇1939:上川往事-额外壁纸相框资源包》包内含：

• 扑克牌正面增加演员电子签名

• 超40张精修4K壁纸

※ 本商品不含游戏本体，已拥有《灭寇1939:上川往事》数字标准版的用户购买此升级包后，方可获得以上数字升级版奖励。

※VIP精美头像框显示会有延迟，预计在购买升级包后30分钟左右重新登入游戏即可生效

以上是官方STEAM页面对DLC的介绍，最后一个精美头像框当它不存在，因为本作取消了以为工作室的“卡牌排行榜”（非角色排行榜），所以相当于用户头像框是没有的了。

一共40张高清壁纸，可下载到本地，风格跟“命3”大同小异，至于另一个免费DLC，4K包，不作介绍。

标题解释：这句话是本作中邓佳茹对男主说的一段台词，也是玩出“最后一舞”的前置条件……没错，你要玩出真结局，她就必须死……我本不想剧透，但情绪有点上头，正如大家感受的一样，本作剧情和节奏上存在很多问题，但是我玩完了也没记住太多，唯一印象特别深刻的就是这个为了民族，为了爱人，为了未来赴死的女子…………

当她说出这句台词的时候，我以为全剧唯一一个要和“命运”IP联动的小彩蛋就在这了，毕竟这句台词是那么的跟《命运游戏》系列在意境上有某种共鸣的感觉，结果……本身我以为既然背景都叫“上川”，也是同制作组的作品，互相致敬，或者有彩蛋联动宇宙这个很正常，我在想，会不会最后在同时代背景下，本作某些彩蛋，甚至哪怕是档案文档里用文字也好，会提到一下《命运游戏2》里面的角色或者事情，这样就圆满了，完美闭环构成这个“ED”宇宙，结果最后居然是没有任何彩蛋致敬，有点小失望……哈，也罢。

总结：从《命运游戏2》到本作，不难看出制作组总是有一颗想再做一部“隐守”的执念，毕竟是影游界最高的山啊……本作虽是严肃认真的剧情流游戏，但是开场介绍一堆人物的表现，还有后面一连串的节奏基调，总是脱离不了制作组一向的作品基调，可能是为了树立制作组独特的风格吧，就是虽然严肃叙事，但依旧总是带着插科打诨的基调在，于我个人而言是不喜欢在这种我期待了很久，并且非常好的题材和世界观背景里搞这种呈现手法的，始终还是喜欢帝导那种从一而终都是严肃的风格，插科打诨要是出现在抽象风（108,99），纯擦类，或者恋游当中可以接受，但其余一切严肃世界观剧情流的话……就会让人出戏，顺便带一丢丢尴尬。

作品采用主三副一的拍摄手法，这个也是当下剧情流的主要拍摄手法了，都是通过演变而来的，因为现在影游圈玩家成分复杂，有恋游玩家，也有剧情流玩家，所以渐渐的就由全第三和全第一人称演变成了这种糅合两种拍摄手法的形式呈现，一般表现形式为会在恋爱互动戏份转变成第一人称，让更多玩家代入，当然个别非恋爱戏份，有特殊需要也会是第一人称。

节奏有点慢，前两章结束了，我感觉都好像没有进入主线一样，完全就是每天在看“男主的上班日常”，节奏不紧张，不紧凑，完全跟想象中的谍战剧或者谍战游戏是两码事的，到了第四章开始好一点点……部分过场会用文字表达，每个章节都有……

第六章开始终于有《风声》的感觉了，可以说是表现手法不一样，但完完全全是《风声》的框架

根据二周目的节点提示，可以看出来本作拥有大量的蝴蝶效应设置，有提示提醒是友好的，其实哪怕没有提示，像这种谍战剧情流，说没有蝴蝶效应我都不信，如果真没有，根本都不配称为一个谍战类游戏，哈哈……本作可能在剧情和基调氛围上不太如兄弟们意，但是它设计的的蝴蝶效应极其复杂，甚至比《命运游戏3》更复杂，特别从第五，第六章开始大地图里面的选项都是一环扣一环设计多个之前的选项或者不同角色的遭遇，我是有一说一，好的地方就好，差的地方就差。

本作和早前的《代号三国：龙起》的情况有点相似，就是前面有点强差人意，第六章让人为之一振，有种桃花源记，阔然开朗的感觉，但是跟“龙起”不同的是，本作难度比它高很多，而且第六章以前的部分拥有大地图和各种玩法，以及复杂的故事线和蝴蝶效应，第六章前面的章节虽然剧情……咳咳，但是在结构上并没有那么水，相对来说丰满得多，从第五章开始才是真正的开始，渐入佳境，最后两章体感不错，而前面的章节比较插科打诨，这一点和“龙起”有点异曲同工。

本作在互动玩法上做得相当不错，多种结构，沙盘地图，复杂故事线，多分支，多结局，环环相扣，跨越多章节蝴蝶效应，而且是多重蝴蝶效应，不愧是游戏公司出品的影游，游戏性一流，但是……叙事节奏差点意思，始终不能做到很优秀的故事跟无敌的程序和游戏性结而为一，结局虽然做得都挺感人，而且挺长的，但是节奏又相对稍微快了一点……让人有种强行升华的感觉，其实对于这种历史题材为背景，咱们应该更注重的是多一点“沧桑感”，观众需要“散场感”，前面节奏可以快，而且必须快，因为大家都吐槽进入主线太慢了，但是结局部分必须交代清楚，而且感人，煽情部分得要节奏放慢一点，好让观众的情感得以舒展，要有充足的时间和情节让观众们真的能代入到男主经历一生的波澜里，要有那种悠长的“散场感”，很多时候观众其实并不需要前面多精妙，因为能熬到这的玩家其实都是真爱，他们可能需要的就是一种情绪，只要情绪到位了，我们就会对作品产生印象，以后就会有回忆，我非常不想拿“隐守”来说，因为我知道这个作品的题材注定就会有人拿它来跟“影游最高的山”做对比，就好像总是会有人拿“男神”来跟“单选题”比较一样，但其实没必要，不用对标，但在这一点上，我还是想说一下，其实“隐守”时至今日（抛开新入坑玩家），大家真的还能很清晰的记起里面每一个情节吗？我们为什么能记住它？很大一部分原因就是因为一种情绪，一种当初游玩作品时最后的那种深深的戒断感，如果结局部分，节奏放慢演绎，交代也放慢，然后尽情的去浪漫，去煽情，那“回甘感”“散场感”和戒断感就会流传更久，我们就能把这一种情绪记在心里面……

但幸好，“ED”家有一个鲜有人发现的优点是我很喜欢的，就是每一次他们的结局结算画面里面的BGM都很优美，每通一个结局我都会停下来听很久那个音乐，音乐能起到的效果也非常大，很多时候结合着这种情绪，再一直循环听这个BGM，也能让人有一种沉醉感，BGM上大分！

"但是情绪总是无法控制的让你清晰……”

————《我发现你》FINE乐团

关于难度，个人体感本身本作就不是一个简单的FMV作品，对于新手来说是有点难度的，特指纯影游玩家，但如果是对于老手影游玩家或者本身是常规游戏玩家的用户来说，就不至于有这个体感，个人列出两个我认为最难的地方：

1，就是那个要在赌场赢超过50000的剧情线，那是第六章触发何曼丽最终结局的前置条件，玩过的兄弟就会知道，本作系统派牌很不友好，基本不会给你什么好牌，而且场上也难有凑得好的牌组，这个具体没有什么好的方法，因为如果你不断玩下去，可能筹码会越来越少，那就离任务目标越难，这里推荐的一个方法是：只玩第一把，看见自己和场上都有好牌，能凑成绝杀的情况下就苏哈ALL IN，然后赢了之后就一直弃牌到结束，那就能触发了，如不行就回档，没有更好的方法，运气游戏，玩“云顶”的朋友应该能理解，跟系统死磕只会浪费更多时间。

2，就是隐藏的“全境轰炸”，这是一个很容易全探索100%都发现不了的存在，我当初100%探索以为没有了，一直都以为只能用两个核弹，最后还是看了一下“老桃”的才知道原来还有这玩法，不然还以为真的全玩过了全部，所以……这一段算是隐藏剧情。

关于推介与否，现在STEAM直购45.86，抛开个别问题不谈，就体量和制作来说它是值这个价的，但如果要结合个别问题来看的话，可能会有点争议，建议去可以买CDK体验一下，但是如果大家是对那些**作普通恋游搞笑成分都能那么宽容的给3星的话，为什么不能对它宽容一下呢？正如我前言所说……再差也差不过那些作品吧？既然那些也能三星了。

最后，这个作品在我心中的地位是肯定不如《命运游戏3》的，但是，它让我记住了佳茹小姐……但是我清楚吸引我的是角色，不是演员，大伙游戏归游戏，生活是生活，别把游戏上升到生活了……接下来下一部要发布的文章作品是《不心动才有鬼》（原名：鬼才和你谈恋爱），接下来这些天，14号之前可能休息一下，然后顺便把玩到一半也写到一半的“都要”做完它吧，再次感谢大家看了那么久的废话，谢谢，这次可能写得真的有点多了。