夏夜的风顺着网咖敞开的窗钻进来，稍微驱散了房间里闷沉的热气。周围的屏幕一块接着一块亮着，3A大作细腻的光影、网游里激烈的打斗轮番上演，键盘敲击声混着说话声，所有人都在追逐即时的快感。

我挑了靠窗最偏的位置，没有点开这些热门游戏。屏幕上铺开《小小军团·重生》素净的战场，我习惯性摆好常用的阵容，慢慢排兵、拉扯，安静等着翻盘的时机。

偶尔有相熟的人路过，扫过屏幕随口调侃两句，说这游戏看着太平淡，少了点畅快，不如玩些画面华丽的大作。话里没有恶意，只是很难理解这种需要沉下心推演布局的乐趣，我大多只是笑一笑，不做过多解释。

时间久了，我慢慢注意到那个经常来这里的女生。时不时会有男生凑到她旁边，热情地邀她一同观赏炫酷的游戏画面，想用热闹有趣的事物吸引她的注意。她每次都礼貌地回应，目光却总会越过满屋晃动的光影，落到我这边的屏幕上。

她从不会贸然上前打扰，只是安静站在不远的位置，完整看完一整局对局。旁人觉得枯燥的长线运营，她看得很投入。

这天网咖里客人不多，她走到我的身侧，声音轻轻的：

“大家都只盯着画面看，可我更在意玩游戏的思路。”

我有些意外地抬起头。她望着棋盘缓缓说道，那些制作精良的游戏，故事走向都是提前写定的，但是在这款游戏里，每一步选择都握在自己手里，能不能翻盘，全靠预判和布局。

她甚至能理清这套阵容的打法：前排靠着财神大树光环稳住阵线，成为全队坚固的屏障；拥有重生能力的牧师拉长战局，就算逆风也留有翻盘的希望；突进角色破开防御，直扑对方后排核心；战术核心不断调整双方的攻防差，一点点掌握主动权；最后的角色依靠分身、走位搅乱敌方阵型，在虚实之间撕开突破口。三只军团互相配合，形成一套完整的战术闭环。

往后很多个夜晚，网咖的喧闹一如往常，只要我打开游戏，那个安静的身影总会慢慢靠过来。

一局对战结束，屏幕上战局落定，周遭的嘈杂好像隔了一层薄纱。她稍稍侧过脸，语气松弛又认真：

别人喜欢热烈的烟火，可我只喜欢安静的小小军团，喜欢认真玩小小军团的你。