下载 App
啊雷-人生节选
他记得光。
刺眼的、冰冷的、从头顶直直压下来的光。然后有人把他倒提起来，拍了一下背。他哭了，声音很大，大到他自己都吓了一跳。
“是个男孩。”
粗布蹭得皮肤发疼。草灰味、铁锈味、汗味混在一起。他听不懂那些声音——脑子还没长好，话进来就散了。
只记住了一个声音。一个女人，很累，很轻。
“……叫他什么？”
“你定。”
一只手摸过他的额头。手心粗糙，有裂口，但很暖。
“就叫……阿雷吧。”
---
石犁村有二十几户人家，一条土路，一口井，一个磨坊，一座小教堂。教堂供着索拉尔，光明之神。神像很旧，脸上的漆掉了大半，但眼睛还在。那双眼睛看着你，不管你站在哪里。
父亲托姆是佃农，租领主三亩地，种黑麦和豆子。他很少说话，但他会把阿雷举起来，举得很高，高到看见屋顶茅草缝里漏下来的光。
母亲莉拉总是很忙。她背着阿雷干活的时候，会哼一支没有词的调子。很慢，像冬天里没有风的日子。
姐姐梅拉四岁，不太喜欢他，因为他占了睡觉的位置。但她会偷偷把木勺给他玩。
阿雷一岁时学会了两件事：哭能换来吃的，笑能换来抱。
他选了笑。
---
三岁，神父在教堂门口摆了一张桌子，做天赋检测。
水晶、木头、铁钉、水。摸水晶发光，就有魔法天赋；摸木头变色，有自然亲和；摸铁钉发烫，有战斗天赋；摸水起波纹，有感知天赋。
梅拉先摸。水晶亮了一下，很弱。神父说：“还行，有灵性。”
轮到阿雷。他摸了水晶，没亮。摸了木头，没变。摸了铁钉，没烫。摸了水，没动。
神父皱了皱眉，又推了一次水晶。还是没亮。
母亲的手搭在他肩上，有点紧。
神父说：“不急。有的孩子开得晚。”
回家的路上，母亲没说话。阿雷也没说话。
他在心里做了一个决定：不靠天赋活着。
---
四岁，他帮家里干活。去田里送水。父亲接过陶罐喝了一口，说：“回去走沟边，别走大路。”
“为什么？”
“大路上有老爷的人。”
他不懂，但记住了。
回去走了沟边。草丛里有只兔子，看见他，没跑。他蹲下来，看着它。它看了一会儿，跳走了。
回到家。母亲问：“送到了？”
他点头。
“洒了吗？”
罐底还剩一点水。他说：“没洒。”
母亲笑了一下。那是他第一次看见她笑。
---
五岁，他和皮普、妮娅去了废弃庄园。断墙后面有一扇半掩的石门。他们推开门，走进去。地窖不大，很凉，有滴水声。
一个烂了一半的木箱。里面有三样东西：一把锈刀、一枚旧铜币、一块黑色的石头。
皮普拿了刀，妮娅拿了铜币。
阿雷拿了石头。很凉。握在手里，手心有点麻。
神父出现在门口。他没骂人，只看了阿雷一眼，问：“你拿了什么？”
阿雷摊开手。黑石头躺在手心里。
神父看了很久，说：“收好。别给人看。”
---
六岁，父亲蹲下来跟他平视：“你六岁了。从今天起，你得干活。三条路，你自己选。”
跟爹下田。跟娘学手艺。去教堂识字。
阿雷说：“我去教堂。”
父亲没说话，站起来拍了拍膝盖上的土。“行。”
母亲走出来，看了父亲一眼，又看了他一眼：“教堂好。识字好。”转身的时候，抹了一下眼睛。
---
教堂很小。神父给了他一册《光明祷文》，教他第一个字母。
“这是‘A’。读‘阿’。”
“阿。”
“你学得快。”
那天晚上回家。母亲问：“学了什么？”
“A。”
母亲笑了。“就一个？”
“明天学B。”
---
七岁，他学会了写自己的名字：阿雷。学会了写父母的名字：托姆、莉拉。学会了一个词：索拉尔。
他问神父：“诺克斯是坏人吗？”
神父沉默了一会儿。“不是坏人。是另一面。”
“什么另一面？”
“有光就有影。有白天就有黑夜。你以后会懂的。”
他没懂，但记住了。
---
九岁那年冬天，他把黑石头拿去问神父。
神父看了很久，点了根蜡烛。烛光照在石头上，石头不反光。它把光吸进去了。
“这不是普通的石头。可能是暗元素结晶。”
“暗元素？”
“七元素之一。火、水、风、土、木、暗、雷。暗元素，是影、是夜、是秘密。”
“为什么在地窖里？”
“那个庄园，以前住过一位小骑士。他可能是诺克斯的信徒。”
“我拿着它，会怎样？”
神父把石头推回给他。“不会怎样。但别给人看。教堂里，不能有暗元素的东西。”
阿雷收起来。他问：“神父，你信索拉尔吗？”
神父笑了。“我信。但我也不恨诺克斯。”
“为什么？”
“因为光需要影。没有影，光就看不见了。”
---
十岁，神父让他去磨坊镇送信。走到一半，看见一个老头坐在路边石头上，穿着破袍子，眼睛是白的，没有瞳孔。
“小子，去哪？”
“磨坊镇。”
“送信？”
“嗯。”
“给我看看。”
阿雷把包抱紧。
“不给也行。那你听我说一句话——你手里那块黑石头，别丢。”
阿雷一愣。“你怎么知道？”
老头笑了。“我看不见，但我闻得到。暗元素的味道，像雨后的土。”
“你是谁？”
“一个过路人。”
老头站起来走了。走得很慢，但没有摔倒。他好像看得见路。
---
十一岁，神父问他：“阿雷，你以后想做什么？”
“不知道。”
“你得想。你十六岁成年，只剩五年。”
“神父，你以前想做什么？”
“我想当骑士。我年轻的时候，想当骑士。但我没有天赋。我摸铁钉，铁钉没烫。我摸水晶，水晶没亮。所以我来了教堂。”
他顿了顿。“但我没后悔。”
“为什么？”
“因为骑士救不了所有人。但神父可以。”
阿雷想起父亲的手、母亲的笑、皮普的拳头、妮娅的字、那块黑石头、那个瞎老头。
“神父，我想……”
他停住了。神父看着他。
“我想活得好。”
神父笑了。“好。那就够了。”
---
十三岁，领主的人来了。两个骑马的：一个灰袍管事，一个蓝袍法师。给所有满十三岁的孩子做检测。
皮普摸了铁杖，铁杖烫了。法师说：“战斗天赋。可以送去当兵。”
妮娅摸了水晶，亮了一点。摸了水，起了波纹。法师说：“感知天赋。可以送去学院。”
轮到阿雷。水晶没亮。铁杖没烫。水没动。木头没变。法师把七块石头一块一块推过来。火、水、风、土、木、暗、雷。
他一块一块摸过去。都没亮。
法师收回石头，看了管事一眼。管事摇了摇头。
“没有天赋。下一个。”
母亲走过来，把手搭在他肩上。她没说话。
父亲站在远处。他也没说话。
阿雷把手伸进兜里，摸到那块黑石头。
它还是凉的。
---
他病了一场。不高烧，就是没力气。躺了七天。
第八天，神父来看他。“阿雷，你得出去走走。”
“去哪？”
“磨坊镇。或者柳溪镇。你选一个。”
“为什么？”
“你十二岁那年自己去过磨坊镇。但那是送信。这次，你得自己去看看世界。”
“看什么？”
“看你想不想留在石犁村。”
---
他选了磨坊镇。在酒馆里遇见一个叫卡尔的佣兵。
“识字？”
“识一点。”
“想挣钱？”
“想。”
“跟我来。我叫卡尔。我是个佣兵。我接了个活，去柳溪镇送一批货。缺个帮手。不打架，就是看车。三天，三十枚铜币。干不干？”
“为什么找我？”
“因为你识字。货单你得看。”
“干。”
---
柳溪镇比磨坊镇大。有一条河，河上有桥。桥边有传送阵，发着淡淡的光。卡尔说，那是给有钱人用的，用一次要十枚银币。
“十枚银币是多少？”
“一千枚铜币。”
阿雷算了一下。他干三天，三十枚铜币。坐一次传送阵，要干一百天。
他没说话。
货送到了。卡尔数了钱，分给他三十枚铜币。
“干得不错。下次还找你。”
“下次去哪？”
“不知道。但你别死。”
“为什么？”
“因为你识字。识字的人，死一个少一个。”
---
十四岁，神父问他：“想好了吗？”
“想好了。我想当游侠。”
“为什么？”
“我不信光明。我也不信暗影。我信我自己。我识字，但我不想当文书。我力气不大，但我不想下田。我想走。我想看。我想活着。”
“你知道游侠是什么吗？”
“知道。敏捷、感知、远程。走野外的。”
“你怎么知道？”
“我在柳溪镇看过公告板。我记了。”
神父笑了。“你记得住？”
“我记性好。”
“好。那你得去学院。游侠院。在艾尔登堡。六岁入学，但你十三岁才检测。你进不了正院。你可以去职业大厅报名。”
“多少钱？”
“一千枚铜币。”
他没说话。他只有三十枚。
---
他开始攒钱。去磨坊镇找卡尔介绍活。看车、送货、守夜、跑腿。干了三个月，攒了二百四十枚。去教堂帮神父抄祷文，抄了六个月，攒到三百枚。帮皮普家打铁，干了三个月，攒到四百枚。
梅拉回来了。嫁到了邻村。她给了阿雷二十枚铜币。
“别死。”
“嗯。”
---
十五岁那年春天，卡尔来找他。
“有个活。去边境无主地。送一批药。三天。一百枚铜币。”
“干。”
走了两天。第三天，遇到劫匪。三个人，拿着刀，堵在路上。
卡尔拔出剑。“阿雷，你退后。”
他退后。卡尔冲上去，砍倒一个。另外两个围上来。他挡了一下，被划了一刀。血出来了。
阿雷站在那里。手里有一根木棍，五岁那年父亲削的。
他想起父亲的手。想起母亲的笑。想起神父说“你以后会懂的”。想起瞎老头说“别丢”。想起自己说“我想活得好”。
他冲上去。
用木棍打了一个劫匪的膝盖。他跪下了。卡尔补了一剑。
另一个劫匪跑了。
卡尔靠在树上，捂着伤口，看了他一眼。
“你他妈不要命了？”
“我识字。”
卡尔笑了。笑得很疼。
“行。你识字。”
---
回到家。数了数钱。五百枚铜币。离一千还差一半。
神父走过来，坐在他旁边。老瘸趴在他脚边。
“你决定了？”
“决定了。”
“游侠？”
“游侠。”
“钱不够。”
“我知道。”
神父从袖子里掏出一个小袋子。“我攒的。五百枚铜币。”
“我不能要。”
“你能要。你是我最好的学生。”
阿雷接过袋子。很沉。
“阿雷，你记住。游侠不是猎人。游侠是走野外的。你要学会看风、看雨、看星星。你要学会一个人活着。”
“我知道。”
“你不知道。但你以后会知道。”
---
成年礼在村口举行。村长摆了一张桌子，一壶麦酒，几个粗陶杯。满十六岁的孩子站成一排，一共七个。
酒很涩。
母亲哭了。父亲走过来，拍了拍他的肩。
“走吧。”
就一个字。
神父给他一本小册子，比之前的祷文薄。“这是《游侠手记》。我年轻时抄的。你拿着。”
翻开第一页。上面写着一句话：
“路在脚下，不在天上。”
他背上包。一件衣服、一块面包、一本册子、一千枚铜币。
走出村口。
他没有回头。
他知道，一回头，就走不了了。
---
走了五天。白天走路，晚上睡在路边。吃面包，喝溪水。看见了麦田、牧场、采石场，还有商队。看见商队的护卫骑着马，腰上挂着剑。看见一个女孩坐在马车后面，穿着漂亮的裙子，看着他。
他没说话。继续走。
第五天，看见了艾尔登堡。
城市很大。城墙很高。城门有卫兵。排队进城。卫兵问：“干什么的？”
“报名。职业大厅。”
“进去吧。大厅在政务区。”
城市里很吵。卖东西的、吵架的、小孩在跑。他闻到了面包的味道、铁锈的味道、马粪的味道、香料的味道。有点晕。
找到了职业大厅。石楼，门口挂着一块牌子，上面画着六把剑、一把法杖、一个狼头、一个十字、一张弓。
柜台后面坐着一个老头。
“报名？”
“游侠。”
“一千枚铜币。”
他把袋子放在柜台上。数了一千枚。数得很慢。老头没催他。
数完了。老头收下钱，给了他一块木牌，上面刻着名字：阿雷。
“从今天起，你是见习游侠。去游侠院报到。在军事区。”
他接过木牌。很小，很轻。
但他握得很紧。
---
游侠院在城北。不大，但有个院子，院子里有靶场、马厩、训练桩。里面有十几个年轻人。有的在射箭，有的在爬墙，有的在跑步。
教官叫莉安。女人，四十岁左右，短发，脸上有一道疤。
她看了木牌，点了点头。“新来的。跟我来。”
领了装备：一把短弓，一袋箭，一件皮甲，一把短刀。
“弓是借的。毕业要还。皮甲是你的。短刀是你的。”
带他去靶场。“射一箭看看。”
他拉弓。从来没拉过弓。箭飞出去了，扎在靶子旁边的墙上。
莉安没笑。“再来。”
第二箭，扎在靶子边缘。
“再来。”
十箭。最好的一箭，扎在靶子外圈。
“行了。你手腕太硬。明天开始练。”
“是。”
---
在游侠院待了两年。每天早起。跑步、拉弓、爬墙、学追踪、学野外生存、学草药、学看天气。学得慢，但学得稳。
认识了凯尔，人类，剑士院的，比他大两岁，教他握刀。莉丝，半身人，游侠院的，比他小一岁，教他爬树。老穆，矮人，铁匠铺的，给他修弓。
还没学会射准。但感知上来了。能听见远处的鸟叫，能闻出风里的雨味，能看出地上的脚印是鹿还是狼。
莉安说：“你有天赋。”
“什么天赋？”
“感知。你摸不出水晶，但你感知高。这比水晶管用。”
他没说话。但记住了。
---
