下载 App
上班十余年的普通打工人,在腾讯顶尖赛事上为自己加冕
修改于昨天 23:50

冠军之外,每一份热爱都值得被看见。
文/修理&托马斯之颅
01
关于冠军:热爱,做自己
被老公开车5个小时送到苏州后,上了十多年班的普通打工人三猫头子,拿下了2026金铲铲之战女子赛冠军。

三猫头子在获奖感言中感谢了老公的接送
这位冠军违背了我所有的预期。她不是游戏主播,各种社交媒体都找不到她的名字;她有一份待遇不错但不算轻松的工作,为了集中精力冲分参赛,提前用掉了不少调休资格;她定妆照穿的是衬衫和裤子,在粉钻色调的背景下,显得格外低调。

然而在整场总决赛当中,三猫头子又是我最喜欢的选手。虽然她不是什么少年天才,也没有属于老将的电竞故事线,但同为打工人,我相当欣赏她定目标、拿结果的能力——这是一位不折不扣的强者。
在其他选手表现出紧张焦虑的关键时刻,她只会平静地微微皱眉,并在选定一套针对对手的阵容后,直接无视掉其他天胡的强力弈子;哪怕占据绝对优势,她也会卸掉成型的固定装备,换上一次性消耗的强力装备,多打对手几点血量。

这样的操作,让解说都有些感慨:「三猫头子还是打得好,真的打得好。」在最后一场比赛,现场本来有不少观众们为人气选手小戚加油助威,盼望她逆风翻盘,将积分倒转。但在三猫头子赢得冠军,登台领奖时,大家全部在大喊「三猫NB!」,真心实意地为她鼓掌。

而在这个成绩的背后,是三猫头子多年来的实力积累。
她从2012年开始接触《英雄联盟》,2019年开始玩「云顶之弈」,发现自己有些天赋,因为朋友还在低段位摸爬滚打时,自己已经上了王者。《金铲铲之战》上线后,她又因为移动端的便利开始尝试,从此一发不可收拾,并当过好几个赛季的千分王者。
她最擅长裁决沙皇,在半决赛以B组第一的成绩晋级决赛,她既能用双三星四费的阵容排布拿下关键胜局,同时也能通过冷门重装神谕阿狸阵容登顶单局,是本届赛事当之无愧的黑马选手。
在发表获奖感言时,被问及有没有自己喜欢的主播时,她还说自己从2022年就开始看三伟子(金铲铲知名主播)的直播,「当时他小孩还没出生,现在小孩都会打酱油了。」

三伟子也来到比赛现场助威
我问三猫头子,拿了冠军之后,有没有什么更进一步的打算?她说生活不会有什么变化:「明天我要再待一天,但后天还是要回去上班的。每个人都有自己要做的事,别的主播是把这个当工作,但我也有自己的工作。」
但回去上班和成为冠军并不矛盾。她依然是那个有自己工作和生活的普通女性,也依然可以是一个认真研究版本、敢于做判断、最终站上冠军领奖台的竞技选手。对她而言,这两个身份从来不冲突。这让我想起了她的获奖感言:「如果热爱一件事,那就不要放弃,追求下去,去把它做好,你会发光的。」
我当然喜欢那些赌上职业生涯乃至人生,最终走上神坛,留下传说的电竞选手,但我的生活距离他们太过遥远。相比之下,三猫头子这样的冠军更容易让我共情:比起崇拜,我对她更多的感受是敬佩,敬佩她在日常生活之余还能做自己,追求热爱。
站在行业视角,三猫头子的故事,也让我重新理解了女子赛的意义。它当然是一场认真争夺冠军的电竞比赛,但它提供的又不只是一个领奖台,它让那些原本分散在不同职业、不同城市、不同生活里的女性玩家,有机会把自己的实力和个性带到聚光灯下。
而如果能让玩家感受到这一点,那游戏所谓的破圈也就水到渠成了——本届女子赛,已经成了苏州当地的一大话题热点。

赛事在苏州本地掀起的热议,并非单次流量的昙花一现。热度之外,《金铲铲之战》今日再度登顶App Store畅销总榜,产品长线的生命力与大众号召力得到印证。女子赛,正是这片活跃玩家生态走向台前、被大众看见的窗口。

所以让人好奇的是,这样的赛事究竟是如何设计出来的?
02
关于赛事:欢迎所有人
我知道,对于电子竞技的女子赛,大家都会有一些刻板印象,但连续观看两届《金铲铲之战》女子赛之后,我发现它不太一样。
过去这些年,电竞赛事的竞争往往是在比谁的选手知名度更高、奖金池更多、场馆更大。而《金铲铲之战》的赛事现场却给了我另外一种感觉:选手可以有不同的风格和路线,不是只有冠军才值得被看见,电竞也不是只有输赢这一件事可以讨论和传播。相比前两届,今年女子赛的设计理念还在升级,他们正在通过一系列设计,尝试传递出更加多元的价值观表达。

这个变化具体来说,就是让赛事为选手提供更完整的体验、更多展示的机会,以及更强的荣誉感。所有你能看到的品牌动作、时尚元素的引入、与当地文旅的合作,都是为了达到这个目标。
一个最直观的变化在于场地。
我去过很多电竞赛事的现场,但这届《金铲铲之战》女子赛从一开始就有些反常——它的姿态实在是太开放了。
这场赛事的决赛坐落在苏州万象天地,一个注重时尚和潮流的购物中心。从上一届海洋公园相对独立的赛事场地,到今年融入城市商业空间,这种城市里的半开放空间可以让更多原本不了解电竞、不了解《金铲铲之战》的路人,偶然经过时可以看到这些女玩家正在比赛的样貌。
如果你在现场,在半空的巨幅格温广告牌下,越过排队的人流,你会看到半开放的解说席,以及挨在旁边的赛场,向所有路人开放。

现场的嘉宾阵容,也让这场女子赛有了更丰富的打开方式。施梦露、努力的十八、丝言不吃包子、团宝等头部Coser来到现场,与选手和玩家互动;梁洁则作为2026《金铲铲之战》女子赛闪耀大使现身苏州万象天地,为参赛选手加油助威,并携手《芭莎电影》拍摄赛场联名大片。
这样的设计,让本届女子赛更像是一场融合了电竞、时尚与玩家文化的城市庆典。对于临时路过、甚至没留意官方通知的玩家来说,这种现场感本身也构成了一份意外的惊喜。



左右滑动查看
我在比赛现场旁喝咖啡的时候,就看到一名女生给朋友打电话:「这里有金铲铲!」走在路上,我还听到有男生怂恿旁边的女生:「是女子赛,你怎么不去参加?」

直播间里还有线下的朋友炫耀
它不像很多游戏那样圈地自萌,让圈外人看不懂。赛事现场看上去就像是商圈中的潮流快闪活动,只是当天黑下来,灯光亮起,场面会更加闪耀。

另一个重要变化在于赛事的规格和调性。
首先是时尚元素的引入:本届女子赛冠军闪耀时刻有Jimmy Choo陪伴。
在赛事现场,艺术家Sean Wu为女子赛设计「闪耀铲铲」联合装置,作品以“闪耀,照真我”为内核,融合Jimmy Choo对当代女性独立自信的表达,把“铲”化作苏州团扇,用当代艺术诠释女性的自我姿态;冠军奖杯则从「闪耀铲铲」中汲取灵感延展设计。
与此同时,冠军专属礼盒、高奢鞋履、高定造型、红毯走秀等等内容,让选手和观众拥有了区别于普通比赛的仪式感和荣誉感,也让女子赛有了独特的品牌印象,抬高了整场赛事的品质。


其次是赛事与文旅结合得更加紧密。
他们会去做展示赛事高规格的文旅宣传大片,而镜头之外,文旅打卡、联动活动,总决赛宣传片对苏州元素的运用,又给了大众更多接触玩家和产品的机会。通过这些内容传播,赛事有了更高的格调,也和城市文化有了更紧密的结合。

最后是选手体验变得更好。
高定造型、红毯走秀、16强海报……赛事几乎是从各个方面出发,来帮助选手塑造自己的形象,让世界认识她们,甚至还为闯进半决赛的16名选手,拍摄了生活和备战不同状态的AB面Vlog。
值得一提的是,这种曝光充满了尊重和包容,容得下她们多元的生活态度。比如在乎形象的知名解说、主播和KOL,可以尽情地发布自己的定妆照,展示蓝紫配色的好看小裙子。

但如果选手对镜头形象没有需求,也大可轻松随意。三猫头子说,半决赛那天,她穿了件白色T恤,搭配一条裤子就去打了比赛——没有工作人员对此发表意见。
以往电竞更多的围绕胜负。而今年的女子赛则更侧重于除了冠军,我们应该如何认识这些选手。

你可能会觉得这些和比赛有什么关系?但如果你从选手以及参赛者的体验出发,就能想明白了。
不少人都是从外地来参加比赛,但冠军只有一个,那其他人除了参加比赛,还希望经历什么、留下些什么?
所以我们可以看到赛事方没有只围绕冠军设计这场比赛,而是从入场、造型、舞台到比赛、互动、领奖、城市体验,把整个活动变成大家难得的人生经历。让每个人都能真正感受到自己是这场赛事的主角。
03
关于闪耀:也在胜负之外
更重要的是,在种种设计之余,这场赛事还在隐约间表达出了自己的态度。
这届大赛的主题,叫做「闪耀照真我」,在我看来,这里面的闪耀有两层意思。

第一层当然是在说选手。她们虽然来自各行各业,但游戏实力都是顶级,她们在比赛里认真争胜的那一刻就足够闪耀了,而在生活中,她们也会因为一份热爱变得更加自信。
而第二层则是在说赛事本身,因为只有赛事足够闪耀了,选手才能更加闪耀。所以赛事团队把现场,乃至城市也变成了让选手们发光发热的舞台。

包括那些不是冠军的选手,也都会有属于自己的「闪耀时刻」:

那「真我」则代表着更深一层的价值观表达:电竞不是只有输赢这一件事可以被讨论和传播。
所以我们可以在现场看到不少这样的环节设计:
在决赛真正开始的时候,会有一场红毯走秀,下午16点,妆容精致,穿着简约又时尚的选手们,在摄像头的全程跟拍下逐一入场,并签下自己的宣言和名字。

上届冠军小羊的那一段话是:如果我可以留住一样东西,我选择勇气。我觉得这句话某种程度上,展露出了《金铲铲之战》女子赛的一大气质。
就像在赛前采访里,总决赛八强小咸说的那句话:「能够下定决心参加比赛的女孩子,都已经是自己的冠军了。」
这些话,其实都在表达同一件事:走上女子赛的女性玩家,不需要等到拿下冠军,才值得被认真介绍。

今年晋级64强的选手,年龄横跨80后到00后,来自18个省份,职业也各不相同,有教师、编导、模特与应届毕业生……她们原本有着完全不同的生活轨迹,却因为《金铲铲之战》坐到了同一张棋盘前。
而在同一个人身上,也可以同时存在很多种身份。比如说俞俐均,她既是一名围棋四段选手,又是《金铲铲之战》女子赛16强,同时她还是本次赛事不少场次的解说。她并没有因为进入电竞赛场,就需要放下自己原本的身份,反而在新的舞台上展现出了更多可能。

首次担任女子赛解说嘉宾的俞俐均
这也是今年女子赛最有意思的地方。它没有试图把女性玩家塑造成某一种固定的样子。有人认真研究阵容、享受竞技,有人擅长表达,有人面对镜头从容大方,也有人第一次站到聚光灯下时还会有些害羞。
以上种种设计,都会弱化输赢的概念,告诉大家电竞可以是一个全民参加的,一个好玩有趣的东西。有人在这里证明了自己的竞技实力,有人第一次发现自己也可以从容站在镜头前,有人因为比赛认识了新的朋友,也有人因为这次经历变得更敢于表达自己。

总决赛最后一场,先出局的两位选手似乎在一起复盘
而最让我动容的一刻,来自于现场的一个小细节。
在场间休息环节,主办方将送出一双Jimmy Choo的高跟鞋。一个年轻的女生本来在兴高采烈地蹦蹦跳跳,可发现自己被镜头选中,连忙不好意思地用两只手捂住脸。
主持人开玩笑,说捂住脸可不算数哦,我们的主题是「闪耀照真我」,要自信!后来女生不再扭捏,努力做出了很有气势的pose——在那一刻,我会觉得赛事想要传达的价值观的意义。
所谓闪耀,不是要求每个人都变成同一种自信的样子,而是给她们一个机会,去尝试用自己的方式被看见。

在以前,我们讨论女玩家的时候,可能还会很谨慎,不敢谈及除了比赛输赢之外的东西,怕这样会让人觉得不务正业。
但如今,在那么多成绩摆在眼前后,我觉得大家也不需要再自证了,也不用对时尚、好看、闪耀这些词遮遮掩掩。
因为我们知道,谈论这些不仅不会弱化女性力量,反而是让大家重新拥有定义权——她可以争强好胜,也可以友谊第一;她想以什么样的方式来到女子赛、以什么样的状态被大家看到都可以,因为这些都是真实的她。
到了这一步,你就会发现,不管是做游戏、做电竞还是做人,道理都是一样的,你总是得先做自己,相信自己,你才有机会在自己所选的道路上闪耀。













