预约了三个月，我每天睡前都要打开预约页看一眼日期

11 小时前

我大概是三个月前预约的《篮球少女：飞跃巅峰》。

那天晚上我刷TapTap，本来是想看看有没有即将公测的篮球手游。翻了半小时，大部分新品看一眼宣传图就知道是换皮。然后我看到了它。

"你不是球员，你是教练。"

就这一句，我点了预约。

预约完我没抱太大期待。

预约页我看了十分钟。一周训练流程图、红蓝黄三张牌的说明、几个SSR角色的立绘。设计得挺清楚，但游戏这种东西，预约页好看不代表进去好玩。我预约过太多游戏，最后真正下载的没几个。

但这一次不一样。

从那之后，我每天睡前都会下意识地打开预约页，看一眼上面写的公测日期。

10月23日。

最开始是九月初，离23号还有五十多天。我看一眼，关掉。

过了一周，变成四十多天。我看一眼，关掉。

过了一个月，变成二十多天。我开始有点期待了。

中间我把预约页上那段"教练的一周"流程图反复看了好几遍。

周一排训练，投射、弹跳、防守、体能、运控、意识六维，多人同训有加成。中间穿插随机事件——她今天腿酸了，对面球探来了，两个队员闹别扭了。周末打5v5自动演算的比赛，出红蓝黄三张牌做决策。

我不是在记攻略，我是在脑子里预演那个画面。

想象自己周一早上坐在教练席上，对着五个还没磨合好的姑娘，排第一张训练表。想象周三下午那个腿酸的后卫跑过来请假，我点点头让她休息半天。想象周末比赛打到第三节，我攥着三张牌手心出汗。

昨天晚上我又打开预约页。

上面写着"距公测还有3天"。

我盯着那行字看了很久。三个月，九十多天，我每天睡前都要打开看一眼。这件事本身已经变成了一个小小的仪式。

我知道这款游戏可能没我想象的那么好。它没有手动操作，角色池浅，长线内容到底撑不撑得住也不知道。预约页讲得再清楚，进去之后也可能翻车。

但我已经不在乎了。

我在乎的是10月23日那天早上，我终于可以打开游戏，把那张在脑子里预演了三个月的训练表，真真切切地排出来。

还有三天。

我把日历上10月23日那格画了个圈。