1998 年，厂子改制，你接过父亲留下的半间修理铺。
账上趴着三百块配件欠款，母亲的药费按月得花，妹妹的学费不能拖。
每天开门，修自行车、拧半导体、配钟表钥匙。
顾客说"通电后扇叶一动不动"，你得在图上三个部位里找出真正的故障——
点错，排除；点对，诊断；再挑配件、定报价，一单一单把日子撑起来。
巷口地头蛇收摊位费，配件店老周追着要账，王阿姨总来赊账。
有人喊你南下倒电子表，街道办招你去当维修站长。
七天后你能不能站稳脚跟？三十天后你走哪条路——
开分店当大亨，进体制端铁饭碗，还是下海做买卖？
每一次选择，都被记进账本，算进结局。
单局 20 分钟，不肝不氪，四个字：又穷又燃。