火炬之光：无限刚上线那会，确实是个好游戏。它基本复刻PoE来的，又解决了PoE一些长期未优化的痛点，这个基本盘其实很稳。
玩过早期单机版火炬之光（彼时心动还没收购这个IP）的老玩家都清楚，它的美漫风格在刷子游戏里独树一帜。主流暗黑like游戏，比如暗黑3/4、PoE、GD等基本走的是阴暗写实路线，场景血腥压抑（未和谐），连续刷几个小时下来，眼睛和心理都会疲劳。火炬无限延续了原作的美漫美术，色彩明快、风格讨喜，对于刷子游戏动辄十几个小时的时长来说，综合体验相对舒适。当然，也有人就是偏爱暗黑风格的沉浸感，这里不多说。
到了SS4怪谈赛季，全民进入自走时代后，游戏可以说在前后几个赛季达到巅峰，各方面打磨都到位，综合体验相当不错。但巅峰之后，下坡路来得很快。策划团队换人、追忆等核心养成大改、契灵获取门槛降低、心动收购火炬之光IP、场景风格也变了……游戏开始变味。
这里重点说说契灵的事。官方把契灵获取渠道铺得很广——签到送、20层给、塔防/登神长阶也给，表面上看人人有份，皆大欢喜。但问题在于，当所有玩家从零开始都能在几个赛季内凑齐666契灵，全域产出就是几何级膨胀，削弱掉落成了必然。近两个赛季的掉落已经砍到没有666契灵玩不了，有了666契灵也是在打螺丝。送契灵本身是好事，但官方不想让玩家白嫖，又没把控好经济系统的平衡，结果就是所有人都被反噬。
到了SS14困兽赛季，新玩家基本玩不了。火炬无限在刷子游戏里算不上难，但这类游戏的机制门槛摆在那里，新人本来就需要一个友好的入门曲线。现在既没有轻松上手的前期体验，又缺少免费积累契灵的缓冲空间，新玩家连“坐牢”的资格都够不上。要知道，很多老玩家（2-4套666）都已经坐牢好几个赛季了。
赛季制游戏的通病就在这里，每个赛季的养成往核心叠加，平衡牵一发动全身，越到后期越难调。PoE、暗黑3/4都是几十个赛季后基本要转向下一代产品，而开发早就在那之前就启动了。走向没落可能是这种模式的结构性宿命。
所以真心劝一句，新玩家去找点休闲游戏玩吧，别来火炬无限受罪了。能劝一个是一个，劝不动也没办法，好言难劝该死的鬼。
放平心态，保重身体，这比什么都重要。
——以上来自一个刷子游戏综合时长超20000小时的萌新。