开间裁缝铺，给高的矮的、丰盈的清瘦的客人量体裁衣，看她从帘子后转出来，对着镜子笑了。
每一单旗袍都由你一步步亲手做：听她把要求说完，把“喜庆”“别抢新娘风头”“显腰身”这些话记下来；请她抬起手量三围，量腰的时候她会偷偷吸肚子，要提醒她放松，不然做出来坐下就勒；在手稿本上挑布、定款，团花锦要对花，花心得正好落在胸口；把纸样一片片排上整幅布，纱向摆正，布料别超预算；拖划粉线放缝份，侧缝多留点以后好改，领窝袖窿留窄才翻得平；剪刀自己走，你踩准每一个剪口；再上缝纫机扶着布走线，缝到“止”字就松手，开衩...