这世上的相遇有三种。
第一种是莺燕初春柳下逢，天光正好。
第二种是落木西风浊酒泪，穷途悲秋。
唯有一种，是相遇却不识，不说姓名，不报来路，只说那五弦琴，黄沙血，只说塞外披风，杀人寒剑——两人相见不下马，转瞬飘蓬。
显然蚊子与人的相遇，属于第三种。
只是刹那间的刺痛，血液流淌进它们的口腔。一种生命对另外一个物种的问候，如此细微，又如此简洁有力。
灯火大开，便是面面相觑的时刻。你不必勉强回应它们的问候，也不用开始一些虚假的，软绵绵的寒暄，更不会陷入到得过且过，患得患失的心境。
拿起兵器是最高的敬意。拖鞋，小说，或是枕头，舞动起来便是日陨在天，山崩于前。
这是一场萍水相逢，也是一场生死不论的交锋，没有裁判和规则，只有称不上仇恨的烈火，和算不上畅快的发泄。在这场对决里，蚊子就像宽宏的高僧，以避为战，灵巧翻飞，在最幽深的午夜，与你切磋琢磨。
但你只有一瞬去感受那难得的胜利。是胜，也是道别。拍下那一掌，从此斩金断玉，天涯之远。
人们不习惯相遇，也不擅长道别。可和蚊子的道别，却从未扎根在记忆，从未在往后想起。
因为蚊子不会痛哭流涕，不会期期艾艾，不会和你营造那些风林渡口的恭送，白雪月下的挥手，不会和人们渲染相遇一样，去渲染离别。
这个故事不必从很多年前讲起，只发生在一个晨光熹微的夜，那抹蚊子血的红，便是疾风骤雨，银星快剑，是西出阳关，桃花潭水，斯人走后，铮然的铁琴。
好在此番相遇和离去，终究是有个结局。
