"妖是求而不得的人，修而未成的果"
精华05/121940 浏览剧情观测站
"汤生，欢迎回家..."
一个失忆的人类，误入了，介于人类和妖怪世界的<妖怪狭间>
....他必须设法找到掉下来时，身上携带的所有[遗留物]，只有这样才能重返人间......游戏伴随着这样的设定，开始了......
你有没有看过《怪化猫——无颜怪篇》？
一女子唤作阿蝶🦋，死后留恋人间，终日与妖为伴，因心有执念，就永远的留在了人与妖的断层世界中......
深夜重看《怪化猫》时，阿蝶的十二单衣总与骨白的面具在眼前重叠。她们都是被命运腌渍过的灵魂，苦涩的味道十分浓郁。
他们都说，汤生是泡在往生汤里的迷途者。
可每找到一件物品，记忆的拼图就愈发显出诡异的形状。好像那把铜钥匙开启的，不仅是中药柜最底层的抽屉，更像是那些无比珍贵，但又让人十分难堪的东西......
🎐骨白把声带抵押给钢琴的那夜，妖怪狭间下了场玻璃雨。
她是最爱偷吃章鱼烧的食客，面具下的半张脸，好像永远都沾着酱汁。
那生前抵押给钢琴的声带，如今成了混沌摊位上招揽生意的铃铛。那次暴雨夜，我看见她蹲在汤屋的屋檐下，用瓷片刮取瓦当里沉积的雨水。
"这是三月的眼泪"
她把盛满雨滴的陶罐推给我看：
"等攒够七罐，就能酿出让人说出真心话的酒。"
彼时《三月的夏娃》突然在雨中浮现，那些破碎的音符竟在她空荡的喉间凝成珍珠。
她收集了所有坠落的音符碎片，却拼凑不出人类喉咙里，原本的震颤。
现在她总是会在黎明前，擦拭面具，仿佛那些裂痕是通向过去的五线谱......我常想，如果真的有孟婆汤，她一定会舀起沉在汤底的东西，也一定不会选择忘记。
说起孟婆汤，我想起了落九天。
它常说我煮的关东煮，有孟婆汤的滋味，呵。
这位能用尾巴卷起整个汤屋的九尾狐，总在酒醉后对着月亮练习断尾之术。
"你看那些人间夫妻...."
某夜它晃着空酒坛嗤笑，
"许愿时的虔诚模样，倒比我们妖怪更像在修炼什么邪术。"
当时我正擦拭第五件遗物，戒指内壁的刻痕硌得掌心生疼，却不及想起卡车灯光刺破雨幕时的心悸。
最讽刺的，就是这枚婚戒，在妖怪们眼中，璀璨如星辰，却照不亮人间早已溃烂的婚姻废墟。
混沌常说，我该去他摊位当帮工，毕竟被触须缠住脖颈的人类最适合串章鱼丸子。
这只爱哼演歌的章鱼妖怪，总在油锅腾起的热气里讲述前尘往事：
"两百年前有对私奔男女在我这里吃过团子，后来姑娘变成河岸第六十三块跳石，书生成了专给灯笼画梅花的笔仙。"
他边说边把墨汁挤进面糊，炸出的漆黑团子，能让食客看见最恐惧的记忆....
当我终于凑齐五件遗物时，汤屋的蒸汽在镜面结成谶语般的水珠。
婚戒内刻的"M&N"不是我的姓名缩写，照片里的街道好像也从未留下我的足迹，就连最珍视的铜钥匙，开启的竟是别人家荒废十年的信箱....
卡车刺耳的刹车声在记忆里轰然作响，那个在雨夜偷走他人信物的身影，此刻正与镜中面孔缓缓重叠。
这时，落九天的第八条尾巴，浸在了酒坛里，开始大笑：
"我早说你身上有同类的气息。"
混沌的触须卷着半凉的章鱼烧嘟囔道：
"哈哈，偷来的执念也是执念哦。"
只有骨白默默推来她的七罐陈酿，面具裂痕里渗出的月光忽然有了温度。
我仰头饮尽时尝到咸涩的雨水、发霉的信纸和融化的戒指，而比这些更清晰的，是汤屋里此起彼伏的"再来一碗吧"....
那就，认领了所有支离破碎的真相吧，把偷来的人生发酵，请妖怪们共饮佳酿。
这样，也好....
所谓妖，不过也只是求而不得的人，修而未成的果罢了....
通关那夜，我盯着结局画面怔了许久。
九尾狐用尾巴圈出的温暖结界里，汤生终于不用再假装吞咽人类的食物；那些曾让他恐惧的妖怪们，此刻正在分食他亲手做的章鱼烧，油渍在浮世绘卷轴上晕开暖色的光斑。
惊觉游戏里最精巧的隐喻：中药柜"当归"的抽屉永远空缺，而汤生选择把最后一味药留在妖界。
汤生比阿蝶幸运，遇到了很多愿意帮助他的妖怪，灵魂有没有解脱我不知道，但是心灵上的确有了些许安慰....
而此时此刻，游戏也就在他们谈笑风生的画面里结束了，这一幕"温馨且幸福"......
——汤生·后篇
如今我闲来无事，经常替混沌清洗章鱼触须，那些吸盘附着在皮肤上的刺痛，比人间所有虚妄的誓言都更真实；
骨白酿成酒的某个清晨，落九天用断尾在汤屋门前栽了棵会开月亮的树；
当第一朵银白的花苞绽放时，我忽然看清那些遗留物的本质
——它们从来不是通向往生的船票，而是渡妖的舟楫，载满船星辉，将迷途者的倒影，渡成归人的轮廓。
