梅贝露宅家的一天

梅贝露是被阳光晃醒的。她翻了个身，把被子拉到头顶，过了五秒，又翻回来。窗帘缝隙里漏进来的光刚好落在她眼皮上，精准得像某种针对赖床人士的魔法。她眯着眼睛坐起来，头发乱成一团，表情介于“我在哪”和“让我睡”之间。窗外有鸟叫。鸟叫关她什么事。她倒回床上，又弹起来——不行，肚子饿了。 

洗漱的时候，她对着镜子里的自己发了一会儿呆。泡沫糊了半张脸，她拿着牙刷，动作越来越慢，眼皮越来越沉。洗脸、漱口、擦干。一套流程走完，她得出的结论是：消耗太大了。需要回血。回血的最佳方式，当然是回笼觉。 

她拖着步子走回卧室。阳光已经把床晒得暖烘烘的，被子里还残留着她自己的体温。多么完美。她拉开被子，准备把自己重新埋进去——然后她看见自己的床上躺着一个人。 

女仆。穿着围裙的那种。正舒舒服服地躺在床的正中央，闭着眼睛，呼吸均匀，嘴角挂着一丝心满意足的弧度，像是刚做完一个关于带薪休假的梦。梅贝露的手僵在被子上，整个人石化在床边。她的表情在极短的时间内完成了一套复杂的转换：困惑、震惊、难以置信，最后定格在“这是我的床没错吧”上。她回头看了看门，确认自己没有走错房间。又看了看床上的人，确认自己没有产生幻觉。然后她发出了一个单音节：“……哈？” 

女仆醒了。准确地说，是被那声“哈”震醒的。两个人的视线在半空中撞在一起，一个理直气壮中带着一丝心虚，一个震惊中夹杂着无法理解的逻辑难题。梅贝露指着床：“这是我的床。”女仆眨了眨眼。梅贝露继续指着：“你，下去。”女仆慢吞吞地坐起来，慢吞吞地挪到床边，慢吞吞地把脚放到地上。那个速度让梅贝露的困意更浓了。 

等女仆终于站好，准备说点什么解释的话时，她发现梅贝露已经躺下了。就在她面前。当着她的面。躺下了。被子拉到肩膀，头陷进枕头，眼睛闭上。整个动作行云流水，像是排练过无数遍。女仆张着嘴，准备好了道歉和解释，一个字都没来得及说出口。 

楼下的浴室里，艾尔加正在泡澡。热水漫过肩膀，蒸汽模糊了视线。她隐约听到楼上有动静——脚步声、说话声、然后是安静。安静有时候比噪音更让人在意。她叹了口气，从浴缸里站起来，披上浴袍，踩着木楼梯上了楼。 

梅贝露的房间门开着。艾尔加站在门口，看到了这样一幕：女仆手足无措地站在床边，脸上写满了“我不知道发生了什么但我好像做错了什么”的表情。床上，梅贝露蜷在被子里，呼吸已经变得均匀绵长，嘴角挂着一丝胜利的微笑。虽然她的敌人只是一张床和一个摸鱼的女仆。 

艾尔加靠在门框上，头发还滴着水。她看着这一幕，沉默了很久。水珠从发梢滑落，滴在她脚边的地板上，啪嗒，啪嗒。然后她开口了，语气里带着一种很深的、经过反复斟酌的无奈。 

“你倒是起床呀。” 

没有回应。梅贝露翻了个身，把被子裹得更紧了一点，脸上那抹笑意似乎又浓了几分。女仆尴尬地看了看艾尔加，又看了看床上那位睡得很香的宅家冠军，不知道该怎么办。艾尔加没有等回答。她转身下楼，浴袍下摆划过门框，脚步声消失在楼梯尽头。然后她说了一句话，声音不大，刚好能让空气听见。 

“……泡澡水凉了。” 

窗外，阳光从清晨的金黄变成了午后的暖白。楼下传来水花轻轻晃动又归于平静的声音。女仆悄悄退出了房间，把门虚掩上。梅贝露的睫毛动了动，也许是被风吹的，也许是梦到了什么好事。被子随着她的呼吸微微起伏，节奏慢得像米德加尔特最安静的那条河。这一天还很长，但她已经决定了怎么过了。