197天！差一点点就七万兆了！！可恶

她盯着那行字。

“第一次举起的手掌，哪怕是为了挡，也已经学会了挥下去的姿势。”

她想起自己第一次举手。不是打人，是挡。母亲举着衣架冲过来，她抬手挡了一下。

衣架落在小臂上，红肿起来。

母亲愣住了。她也愣住了。她低头看着自己的手，腕骨凸出，青色血管蜿蜒。和母亲一模一样的手。

劣祖劣宗在上。

血脉像一条河，从看不见的上游流下来。她站在下游，

低头就能看到自己皮肤下面那些青色的、随时会断流的地图。

她没见过外公，外公不打人。他是所有人眼中的体面人，温声细语，从不争执。

别人打他，他不还手。别人骂他，他不还口。母亲说那是温柔。

后来她才明白，那不是温柔，是软弱。

软弱，这两个字带着恨。不是恨外公，是恨“温柔救不了任何人”。外公被人打了，笑着回家。

被人骂了，笑着回家。被生活碾碎了，笑着——他笑不出来了。他早早死了，只留下温柔。

母亲学会说话，是因为外公不说话。母亲学会挥拳，是因为外公不还手。

外公的沉默比拳头还重。母亲从那些伤痕里长出来的东西，不是温柔，是锋利。

母亲举起手。不是为了打人，是为了不让别人打她。但手举起来的那一刻，姿势是一样的。

你挡了一次，就知道——手举起来的时候，离挥下去只差一个决定。

母亲变成了外公的反面，她以为她跳出了那条河。她不知道，河在里面。

母亲教会她“不要像我”，但她的手和母亲一样，青色血管蜿蜒。

她的愤怒和母亲一样，烫的。她的恐惧和母亲一样——怕自己举起来的手，放不下去。

她拼命地不一样。母亲大声说话，她小声。母亲摔东西，她轻拿放。

母亲骂人，她闭嘴。她把所有像母亲的部分都压进骨头里。

但血管压不住。那些青色的、细细的血脉，母亲有，她有。

流着同样的血，同样的、没有学会被爱的、在温柔和暴力之间来回摆荡的血。

外公太温柔了，母亲太暴烈了，她是两人的女儿，她举过手。

挡过一次。那一次，她就学会了挥下去的姿势。她没有挥。但姿势在那里。

温柔与暴力，懦弱与锋利。像两根拧在一起的绳子。

她站在这一端，另一端连着母亲，母亲连着外公，外公连着更远的地方，看不到尽头。

她关掉屏幕。黑暗里张开手掌，腕骨的青色血管像一条快要断流的河。

她盯着它们，不是在看自己，是在看母亲，是在看外公。

劣祖劣宗在上。