第十六章 老鸦口

第二卷 · 南行记

老鸦口不算大，但比白芷想象中热闹。

谷地被两座山夹在中间，一条窄窄的溪流从镇子中间穿过去，两岸的人家屋檐挨着屋檐，石板路被踩得油亮亮的。镇子虽小，该有的铺子都有：一间杂货铺、一间布庄、一间米行、还有一间酒馆，门口挂着一块旧木招牌，写着“张记酒馆”四个字。

白芷站在酒馆门口看了一眼，门板是旧的，但擦得干净，窗台上搁了两盆半枯不枯的野花，一看就是有人照看的。她推门进去，屋里摆了几张方桌，靠里是柜台，柜台后面坐着一个女人，正低着头拨拉算盘珠子。听见门响，她抬起头来。

那女人看起来四十出头，头发利利落落地挽在脑后，脸上有细细的纹路，但眼睛很亮，看人的时候目光稳稳的，不急不缓。她打量了白芷一眼，目光在白芷背上的刀上停了一停，然后开口：“住店还是打尖？”

“打尖，顺便带句话。”白芷走到柜台前，“石盘镇有个姓吴的中年人让我给您带句话。”

张老板娘放下手里的算盘，微微挑了挑眉：“他说什么？”

“他说那批货再过半个月到，让您别急。”

张老板娘听完，脸上的表情没有明显变化，但白芷注意到她拨弄算盘珠子的手指停了一瞬，然后又恢复了节奏，像什么都没发生一样。她点了点头：“行，知道了。坐吧，想吃什么？”

白芷要了一碗热汤面。张老板娘转身进了后厨，过了一会儿端了一碗面出来，面上卧了一个荷包蛋，还撒了一把葱花，热气腾腾的。白芷低头吃面的时候，张老板娘没有回柜台，而是在她对面坐了下来，也不说话，就那么看着她吃。

白芷被看得有点不自在，抬头看了她一眼。张老板娘笑了笑，指了指白芷背后露出的刀柄：“这把刀，你从哪来的？”

“一位铁匠师傅转给我的。他说刀原来的主人姓霍。”

张老板娘听完，笑容没有褪，但眼神变得深了一些。她又看了白芷几秒钟，然后说了一句：“你叫什么名字？”

“白芷。”

“白芷……”张老板娘把这个名字念了一遍，像是在嘴里抿了一下滋味，“白芷。好名字。你一个人走了多远的路？”

“从离阳府那边过来的，走了快两年了。”

“两年。”张老板娘轻轻点了点头，“你够能走的。今晚就在我这儿住下吧，后面有间空房，不收你钱。”

白芷愣了一下：“这怎么好意思……”

“没什么不好意思的。”张老板娘站起来，端起白芷吃空了的碗，“你带的那句话值一间房的钱。住下吧，明天再说。”

白芷在老鸦口住了下来，一住就是七天。

张老板娘是个不爱多问的人，但该说的话一句不落。她每天早上起来做酒，白芷就帮着劈柴烧火，两个人各忙各的，偶尔搭几句话。张老板娘不像吴婶那样话多，也不像雷师傅那样沉默得像一块铁，她的话刚好——不多不少，像她手里的酒，入口温润，后劲是有的。

第三天晚上，白芷在后院练刀的时候，张老板娘搬了把椅子坐在门口看。看了一会儿，她忽然开口：“你那一刀劈出去的时候，手腕收得太快了。”

白芷收了刀，回头看张老板娘。张老板娘坐在椅子上，翘着腿，手里捏着一把瓜子，慢悠悠地磕着。她说话的语气不像在指点，倒像是在聊一件无关紧要的事。

“刀到尽头的时候别急着收，让刀自己把力道走完。你急着收，就断了一口气。”她磕了一颗瓜子，把壳扔进旁边的簸箕里，“这道理跟喝酒一样，咽下去之后别急着张嘴，让那口酒的味在嘴里多待一会儿。”

白芷想了想，又挥了一刀。这一次她故意把手臂多送出去半分，让刀身在空中走满了弧度再收回来。落刀的时候，她感觉到刀刃划过空气的阻力比刚才更加顺畅，像水流过一道宽渠，没有磕绊。

张老板娘笑了：“这就对了。你悟性不错。”

第五天傍晚，白芷坐在酒馆门口的台阶上擦刀，张老板娘从里面走出来，在她旁边坐下，递给她一杯酒。白芷接过来喝了一口，烈得很，辣得她皱了一下眉。张老板娘看着她皱脸的样子笑了一声，自己也喝了一口，然后望着远处被落日染红的山脊线，慢慢开口。

“那个姓霍的汉子，我认识他。”

白芷握着酒杯的手顿了一下。

“那是好多年前的事了。他路过老鸦口，在我这儿住过几晚。那时候他受了伤，不太重，但精神不好，像心里有事放不下。”张老板娘又喝了一口酒，“他临走前跟我说了一句话，他说‘要是以后有人带着一把旧刀来找我，你就让她去一个地方。’”

白芷转过头看着她。

“他说，往东南再走一个多月，有一座城叫‘南康’，城里有一家叫‘旧物’的古董铺子，铺子老板姓许。他说你要是到了那儿，把刀给许老板看，他就能告诉你下一步怎么走。”

白芷把那句话在心里默念了一遍。南康，旧物，许老板。她把这三个信息牢牢记住了。

“张姨，”白芷开口，“那个姓霍的汉子……他长什么样子？”

张老板娘想了想，比划了一下：“个子不算高，瘦，肩膀很宽。不爱笑，但说话的时候眼神是和的。右手食指缺了一截，像是被刀削掉的。”她看了白芷一眼，“你要是见到他，应该能认出来。”

白芷点了点头，没有说话。她把剩下的酒一口喝干了，辣意从喉咙烧到胃里，像一小团火在胸口慢慢烧着。她攥着空酒杯坐了很久，看着暮色从山的轮廓线上漫上来，把整个老鸦口都笼罩在一片暗蓝里。

第七天早上，白芷背上包袱，向张老板娘辞行。张老板娘给她准备了一包干粮、一小罐辣椒酱，又往她手里塞了一小串铜钱：“路上别太省，该花就花。”

白芷接过来，没有推辞。她在老鸦口站了一会儿，看着张老板娘站在酒馆门口，手里还是那副老样子——一只酒杯，一杯酒，像她在这座小镇里站了好多年一样。

“张姨，保重。”

“走吧，”张老板娘朝她举了举杯，“路还长着呢。”

白芷转身，沿着溪流走出了老鸦口的谷地。她走了一段路之后回头看了一眼，老鸦口的屋顶在晨雾里错落着，炊烟从张记酒馆的烟囱里升起来，细细的一缕，被风吹散了。

南康。旧物。许老板。她一边走一边在心里重复这三样东西，像念一串护身符。

那天她走了很远的路，天黑了才在一座废弃的山神庙里歇下。她生了堆火，把包袱打开，抽出那把旧刀在火光里看了看。刀身被擦得干干净净，刃口的钢光在火里微微跳动。她想，这把刀原来的主人——那个右手缺了一截手指的、不爱笑的、眼神是和的汉子——大概就是霍覆了。

她把刀收回鞘里，靠在柱子上，合上眼睛。

山神庙外，夜风穿过松林，声音像很远的地方有人在轻轻吹着什么。白芷在风中渐渐睡了过去，梦里没有刀，也没有路，只有一片模糊的青色山影。

而她不知道的是，在老鸦口以北几十里的一片山坳里，一个少年正蹲在一棵老松树的横枝上，闭着眼睛，手指轻轻在掌心划着看不见的线。过了许久，他跳下树来，走到篝火旁边蹲下，往火堆里添了一根枯枝。

“她动了。”他说。

灰袍男人靠着树干坐着，没有睁眼：“方向？”

“东南。”

灰袍男人沉默了一会儿，然后轻轻叹了口气，像一块石子沉入水面：“南康。她是要去南康了。”他睁开眼，目光落在火光里那枚暗金色的物事上，那东西在他的掌心跳动了一下，又归于平静。

“走吧，别跟丢了。”他站起来，拍了拍袍角，“她快到了。”