星回二十二
TapTap玩赏家
2025/7/22
《动物谜城》是一款一款成熟的...不像是国产独立工作室开发的游戏。浑然一体的架空世界观，动物监狱中的众生百相，CRPG的监狱脱出玩法。
从美术音乐，再到故事玩法都挑不出错。
其魅力，来自于可能是独立游戏中最出彩的群像设计。
这一切源于游戏制作的初衷：先有了囚犯，然后有了监狱，随后囚犯中出现了主角。
囚犯的闲聊是游戏中的主要乐子之一。制作组设计了近千段聊天内容，不仅用来排解心中无可发泄的梗元素，更是对“架空世界的锚定”。
在《动物谜城》中，没有类似123木头人的设计，离开你的视线后世界也不会时间静止。你看或不看，他们都在过着自己的人生。
就像黑豹线中的主要乐趣便是：跟在小狐狸托马斯的屁股后面看他暗搓搓的在干什么，在拉满好感的同时嘿嘿嘿阴笑着把他偷干净。
圆石城监狱是一个精心搭建的舞台，于是玩家视点所聚焦的，只是更为详尽的“单一角色叙事”。47名囚犯都有着一样生动的故事，与“真正的人”毫无二致的故事，他们是游戏的基石。
有时候在游玩《动物谜城》时我会一阵恍惚，如果物种成为了我记忆这方小世界中NPC的记忆锚定点，那么扩展到整个世界中我是否还能叫出他们的名字？但游戏的舞台决定了——物种即唯一。
原因大约是：
之所以将“人”设计为动物，除了一些“隐喻”与基于动物特色的梗元素之外，最直观的好处则是——辨识度。
毕竟你很难想象如何在一款像素风格的开放性作品中，牢牢铭记50+名NPC的相貌与故事。
但在《动物谜城》中，我或许记不得他们的名字，但是想到虎哥，脑海中浮现的是《这个杀手不太冷》中外冷内热的大叔还有虎哥骄傲的猛虎连击。
他们有的来自于美剧《越狱》，这不仅是制作人的最爱，也是《动物谜城》的诞生契机。
有的来源于五花八门的电影、漫画甚至...民间传说。制作人丰富的阅历，成为了丰满《动物谜城》的血肉，也造就了这一方世界中鲜活的众生。
具体的呈现，则落在了美术的头上。
这是一项艰巨的任务，因为游玩过《动物谜城》的玩家都会惊讶于他的...精细。
6年的美术开发周期，纯手绘帧动画数量8000+，单帧图片30w张。看到这个数字的震撼甚至超越我看到95w字文本。
《动物谜城》的美术风格有着风格强烈的一体化特征，从UI到图标以及物品图片都能够合理且自洽的融入到游戏中。
简单概括便是：玩起来很润。
在正式版更新的“黑豹线”结尾中，还将迎来半小时左右的电影化镜头调度+3D场景演出，甚至还有一段镜头调度技法的叙事性诡计，说实话当时临近结尾给我吓得不轻。
超越狐狸线规格的大制作，酣畅淋漓！
动物与人，植物丛林与钢铁丛林的探讨，还有对英雄主义与自由的向往，便是《动物谜城》想要表达的东西。
我曾在狐狸线中的“正义”结局塔罗牌解读中这样写道：
公开一切的托马斯成为了城市英雄，轰鸣的钢铁丛林一切照旧，不过更糟了一点而已。
但这仅有着犯罪、贫苦与堕落的钢铁丛林，也多了一份正义的辉光。
“看呐，西西弗斯，有一块碎屑，从那圆石上崩落了。”
这钢铁丛林中轮回往复的罪恶，也终于崩开了一道裂隙：那是光照进来的地方。
这是《动物谜城》狐狸线的真结局，作为一名探寻真相被迫入狱的记者，托马斯是“新闻学英雄”的理想形态：全能、尖锐，且心怀正义。
关于托马斯的结局中，故事分为两段——出逃、曝光。
出逃是冲破黑暗，曝光则是直面大日煌煌。
在所有出逃的结局中，作为《动物谜城》灵感之一的《肖申克的救赎》贡献了两条我个人最为喜欢的路线——下水管与自由鸟。
在雨落狂流之夜中从水管爬出的瞬间永远铭刻在影史，而在原著中的一段话，则造就了真正的“自由鸟”。
“曾经有囚犯在工作的修车厂内，组装出了一架飞机！”
于是托马斯登上水塔时的一句“真想变成一只长着翅膀的鸟啊”，成为了制作滑翔翼飞出的闪点。
这是最为艰难，也是我最喜爱的越狱方式，毕竟有些鸟是不能关在笼子里的，他们的每一片羽毛都闪耀着自由的光泽。
黑豹鲍勃，同样也是一名“冲破黑暗”的角色，除了比黑暗更黑暗的人性，在属于鲍勃的故事中，他还将直面国与国的永世纠缠。
就像“正义线”中托马斯的故事带给人的思考一般，黑豹线的结尾，同样会引出一声叹息——从来没有什么正义。
但鲍勃是幸运的，黑暗之后的黎明最是温馨。
值得一提的是，出于游戏性上的遗憾，黑豹线中并不能完全复刻狐狸线中的“八种出逃方式”，因为他来到监狱卧底的任务，并没有想象中那么简单——
他不同于狐狸线将视角着眼于一城，而是将问题上升至了两国。
在国与国的永世纠缠中，黑豹鲍勃，一名警察，一位王牌特工，一个正义伙伴，用一腔意气冲破黑暗。
只因一个理由：没谁有权利去牺牲一个无辜者的性命。
他所看到的不是芬里尔、不是党政、不是国家，而是眼前的一个微弱的生命火烛正在政治的夹缝中摇摇欲坠。
黑豹线的结局是充满了反转的，而倒计时滴答倒数的道德抉择，是引信高速燃烧的社会炸弹。
没有时间去思考，去质疑。
反而证实了某一位反派所讲述的话：
想要在肮脏的世界占据一席之地，比的其实是谁更坏。
小狐狸托马斯选择挥下正义之剑，斩断圆石城的罪恶轮回，世界或许因此变坏了一点，但缝隙透进来的光，会让更多人选择心向光明。
而黑豹呢？他选择挥拳向世界，如果世界很坏，那我选择光明！
在《动物谜城》中，充满巧思的设计感充斥着游戏的每一个像素，连通成就一起。
我曾对着成就的塔罗牌细细揣摩其中的设计，而在黑豹线中，制作组选择了释义更为直接的北欧神系卢恩符文。
不仅致敬了黑豹线诞生的起源——吞食世界挣脱锁链的巨狼芬里尔，卢恩符文的直接象征也和简单粗暴的鲍勃十分搭配。
而Sowilo，是代表黑豹线真结局成就的卢恩符文。
它含义是：一场伟大的胜利。
世界很坏，至少在今晚，我会先帮一个好人，再抓一个坏人。
它还象征着太阳。
豹跃山川，霜虎难及，正义伙伴，归位！
他是照亮无辜者的太阳之光，也是我心中的国产之光。
从美术音乐，再到故事玩法都挑不出错。
其魅力，来自于可能是独立游戏中最出彩的群像设计。
这一切源于游戏制作的初衷：先有了囚犯，然后有了监狱，随后囚犯中出现了主角。
囚犯的闲聊是游戏中的主要乐子之一。制作组设计了近千段聊天内容，不仅用来排解心中无可发泄的梗元素，更是对“架空世界的锚定”。
在《动物谜城》中，没有类似123木头人的设计，离开你的视线后世界也不会时间静止。你看或不看，他们都在过着自己的人生。
就像黑豹线中的主要乐趣便是：跟在小狐狸托马斯的屁股后面看他暗搓搓的在干什么，在拉满好感的同时嘿嘿嘿阴笑着把他偷干净。
圆石城监狱是一个精心搭建的舞台，于是玩家视点所聚焦的，只是更为详尽的“单一角色叙事”。47名囚犯都有着一样生动的故事，与“真正的人”毫无二致的故事，他们是游戏的基石。
有时候在游玩《动物谜城》时我会一阵恍惚，如果物种成为了我记忆这方小世界中NPC的记忆锚定点，那么扩展到整个世界中我是否还能叫出他们的名字？但游戏的舞台决定了——物种即唯一。
原因大约是：
之所以将“人”设计为动物，除了一些“隐喻”与基于动物特色的梗元素之外，最直观的好处则是——辨识度。
毕竟你很难想象如何在一款像素风格的开放性作品中，牢牢铭记50+名NPC的相貌与故事。
但在《动物谜城》中，我或许记不得他们的名字，但是想到虎哥，脑海中浮现的是《这个杀手不太冷》中外冷内热的大叔还有虎哥骄傲的猛虎连击。
他们有的来自于美剧《越狱》，这不仅是制作人的最爱，也是《动物谜城》的诞生契机。
有的来源于五花八门的电影、漫画甚至...民间传说。制作人丰富的阅历，成为了丰满《动物谜城》的血肉，也造就了这一方世界中鲜活的众生。
具体的呈现，则落在了美术的头上。
这是一项艰巨的任务，因为游玩过《动物谜城》的玩家都会惊讶于他的...精细。
6年的美术开发周期，纯手绘帧动画数量8000+，单帧图片30w张。看到这个数字的震撼甚至超越我看到95w字文本。
《动物谜城》的美术风格有着风格强烈的一体化特征，从UI到图标以及物品图片都能够合理且自洽的融入到游戏中。
简单概括便是：玩起来很润。
在正式版更新的“黑豹线”结尾中，还将迎来半小时左右的电影化镜头调度+3D场景演出，甚至还有一段镜头调度技法的叙事性诡计，说实话当时临近结尾给我吓得不轻。
超越狐狸线规格的大制作，酣畅淋漓！
动物与人，植物丛林与钢铁丛林的探讨，还有对英雄主义与自由的向往，便是《动物谜城》想要表达的东西。
我曾在狐狸线中的“正义”结局塔罗牌解读中这样写道：
公开一切的托马斯成为了城市英雄，轰鸣的钢铁丛林一切照旧，不过更糟了一点而已。
但这仅有着犯罪、贫苦与堕落的钢铁丛林，也多了一份正义的辉光。
“看呐，西西弗斯，有一块碎屑，从那圆石上崩落了。”
这钢铁丛林中轮回往复的罪恶，也终于崩开了一道裂隙：那是光照进来的地方。
这是《动物谜城》狐狸线的真结局，作为一名探寻真相被迫入狱的记者，托马斯是“新闻学英雄”的理想形态：全能、尖锐，且心怀正义。
关于托马斯的结局中，故事分为两段——出逃、曝光。
出逃是冲破黑暗，曝光则是直面大日煌煌。
在所有出逃的结局中，作为《动物谜城》灵感之一的《肖申克的救赎》贡献了两条我个人最为喜欢的路线——下水管与自由鸟。
在雨落狂流之夜中从水管爬出的瞬间永远铭刻在影史，而在原著中的一段话，则造就了真正的“自由鸟”。
“曾经有囚犯在工作的修车厂内，组装出了一架飞机！”
于是托马斯登上水塔时的一句“真想变成一只长着翅膀的鸟啊”，成为了制作滑翔翼飞出的闪点。
这是最为艰难，也是我最喜爱的越狱方式，毕竟有些鸟是不能关在笼子里的，他们的每一片羽毛都闪耀着自由的光泽。
黑豹鲍勃，同样也是一名“冲破黑暗”的角色，除了比黑暗更黑暗的人性，在属于鲍勃的故事中，他还将直面国与国的永世纠缠。
就像“正义线”中托马斯的故事带给人的思考一般，黑豹线的结尾，同样会引出一声叹息——从来没有什么正义。
但鲍勃是幸运的，黑暗之后的黎明最是温馨。
值得一提的是，出于游戏性上的遗憾，黑豹线中并不能完全复刻狐狸线中的“八种出逃方式”，因为他来到监狱卧底的任务，并没有想象中那么简单——
他不同于狐狸线将视角着眼于一城，而是将问题上升至了两国。
在国与国的永世纠缠中，黑豹鲍勃，一名警察，一位王牌特工，一个正义伙伴，用一腔意气冲破黑暗。
只因一个理由：没谁有权利去牺牲一个无辜者的性命。
他所看到的不是芬里尔、不是党政、不是国家，而是眼前的一个微弱的生命火烛正在政治的夹缝中摇摇欲坠。
黑豹线的结局是充满了反转的，而倒计时滴答倒数的道德抉择，是引信高速燃烧的社会炸弹。
没有时间去思考，去质疑。
反而证实了某一位反派所讲述的话：
想要在肮脏的世界占据一席之地，比的其实是谁更坏。
小狐狸托马斯选择挥下正义之剑，斩断圆石城的罪恶轮回，世界或许因此变坏了一点，但缝隙透进来的光，会让更多人选择心向光明。
而黑豹呢？他选择挥拳向世界，如果世界很坏，那我选择光明！
在《动物谜城》中，充满巧思的设计感充斥着游戏的每一个像素，连通成就一起。
我曾对着成就的塔罗牌细细揣摩其中的设计，而在黑豹线中，制作组选择了释义更为直接的北欧神系卢恩符文。
不仅致敬了黑豹线诞生的起源——吞食世界挣脱锁链的巨狼芬里尔，卢恩符文的直接象征也和简单粗暴的鲍勃十分搭配。
而Sowilo，是代表黑豹线真结局成就的卢恩符文。
它含义是：一场伟大的胜利。
世界很坏，至少在今晚，我会先帮一个好人，再抓一个坏人。
它还象征着太阳。
豹跃山川，霜虎难及，正义伙伴，归位！
他是照亮无辜者的太阳之光，也是我心中的国产之光。
