【少前生快】老咸鱼的枯燥心里话

一年半之前，突然想找些手游玩的我在对面宿舍好基友的安利下入职了格里芬。

虽说不是什么资深游戏玩家，但从光环系列、战争机器系列、COD（使命召唤）系列、刺客信条系列的“大作”，到dota、dota2、LOL的moba；从炉石传说、影之诗的卡牌，到和平精英、QQ飞车手游的对抗性手游；从久远到现在的形式与玩法各异的手游如崩坏2、sif（lovelive手游）、deemo、cytus、崩坏3、fgo、永远的七日之都、双生视界、战双、公主连结、明日方舟……虽然可能玩得不够深入，但就从接触过的主流游戏而言，少女前线这一款游戏，却使我一年半以前踏入了一个全新未知的领域。没有见过的玩法，特别的资源结构，淡化的氪金概念，出乎意料的游戏深度……就像是久久寻觅之后终还夙愿，少前成为了我持续游玩时间最长的手游，至今也未曾放下过。

正值少前四周年生日，借此机会来粗略谈谈这一年半以来，我和少前的点点滴滴，以及我对少前的评价。

1、 一入少前深似海，从此铁血是友军

还很清晰地记得，我的第一个建造五星人形是G36C；第一次卡关是在2-6；第一次抽到iws2000的时候迫不及待组了个并没有什么用的四保一队；开启0-2的时候由于没有练16哥而长时间一直用sg拖尸，变相给了16哥一口饭吃；在第9章被法官锤爆不得已动用了支援梯队……

在异构体中期入坑的我，当时甚至还不知道能0战刷物资箱，直到好基友提醒都已经去攻打致远星了。当时前6章和生涯还没改版，妖精和重装系统又已经趋于成熟，多个长线养成系统下，确实是给了新人的我不小挑战，但最终还是咬咬牙坚持下来了。

还记得第一次战区也不懂什么规则，比起那些花里胡哨的奖励，我还是想尽快提高练度过主线，就草草打到了40%+；去年夏活第一次下兔子洞终焉花海，找一下攻略结果头晕眼花，干脆没看也就草草打过，貌似是20+~30+%。一年过去了，虽说是一条老咸鱼，但是偏振光土洞终归是打到了11%（好气啊），第4期战区也打到了2%，总算是圆了我的前5%梦。

那么苦涩的前期，是什么让我坚持了下来呢？可能仅仅是因为“好玩”二字吧。

2、 所谓“游戏”

还记得我印象中有深刻记忆的第一款游戏，是《重返德军总部》，那是我还在小学的时候看着我表哥玩的。从那时起，从端游到主机游戏，再到手游，虽说不是重度游戏爱好者，但是涉猎过的游戏也算不少。所谓“游戏”，追求的是什么呢？似乎有一个答案十分浅显易懂：爽快。以前的CF、CS爆头时候的爽快，跑跑卡丁车第一的爽快，LOL五杀的爽快，乃至如今的许多手游氪金之后碾压其他玩家达成诸多成就的爽快，其实无非求一个“爽”字。

追求爽快，作为游戏而言我觉得是没有问题的。毕竟游戏，本身出现即是为娱乐而服务。人爽了，那娱乐的目的自然也就达到了。但是作为游戏，还有一个重要的属性是“好玩”。“好玩”等于“爽快”吗？不一定。如果给你100w，你可以买豪车环球旅行去迪拜豪，是很爽，但这不一定就很“好玩”，游戏也是如此。如果有财力条件和时间条件，对一款游戏爆肝爆kr，达到了众多玩家无法企及的高度，那必定是很爽的，可问题是，然后呢？这就涉及到了游戏是否“好玩”的问题，即在“游戏本身”上下的功夫以及游戏的深度

3、 在深度的追求上登峰造极

游戏的深度，可以理解为游戏可探索内容的多寡。可以是游戏关卡的数量和难度梯度控制，可以是游戏战斗策略的丰富程度，也可以是游戏各种系统的可拓展性和耦合。但是需要注意的是，单纯无脑地堆叠游戏难度、养成长度并不是大家所认可地深度。一个浅显的例子，如果需要计算1亿位数字之间的四则运算，对比起2位数，必定很难。要想再难一点，位数还可以增加。虽说难度有了，但是显然，没意思。同样的举例，要是某一关卡必须在某两帧之间点击技能才能过，这种所谓的强行“帧级操作”必定很有难度，但要是如此“单纯”地为了拉难度而拉难度，必定没有意思。所谓的深度，必须要有丰富的系统及其之间的耦合所形成的广度所衬托。

就少前而言，大系统分类大致有人形、妖精、重装三大长线养成系统（铁血过于新而不展开讨论），关卡设置有主线剧情13章+各夏活冬活，玩法系统大致有编队配队、棋盘布局以及遭遇战内微操三大方面，就内容体量而言，在我玩过的手游内是最大最丰富的，当然这也与其四年的发展周期相匹配。

足够的深度，必定会使游戏变得“好玩”，因为可以探索的内容多了。扩编一个人形，满级一个编队，校准一只妖精，培养一组重装，调整一次芯片……每完成一件小事，都会得到对应的成就感反馈，这种感觉着实让我着迷。最难能可贵的是，时至一年半后的今天，我十分清楚我仍未探索出这个游戏的上限，难道这不正是最有意思的地方吗？每一组高强度敌人的特化配队，每一张新地图的棋盘探索，正因为每一次更新迭代都会有新的惊喜和挑战，才会让我期待着少前不断走向未来。

4、 却不只是“游戏”

足够的深度本已是如今手游难能可贵的特点了，许多游戏只管爽就完事，开服冲冲冲氪氪氪，一年多甚至大半年后玩家热情衰退，游戏开始苟活，迭代放缓，最后关服完事。反正游戏公司赚到钱了，玩家爽到了，没什么不好。但是少前显然不希望止步于此。

除了建设出有足够深度的游戏系统，在许多放在其他游戏可能只是边角料的地方更是下足功夫，比如说，剧情、世界观、人设构建。

如果单凭世界观概括：末世、未来、战争……似乎都没什么大不了的。但是我可以很负责任的说，如果仅仅讨论游戏的剧情内容（或者说大纲），其质量绝对是我个人所玩过的剧情最好的游戏之一，引用一个up主的概括：电影级别的剧情大纲。我认为少前的剧情内容应该是要对标端游、主机游戏那些“大作”的，而不是手游，所以不少人说少前是用单机游戏的思路来制作的手游，其实不无道理。当然，之所以要强调是剧情的内容/大纲，是因为虽然有内容，但其呈现方式着实限制了它的精彩程度，但无疑少前的剧情总体而言依旧是手游的第一梯队。

除了最为亮眼的主线剧情，还有部分与近代历史重合的近未来世界观及时间轴，各种人形皮肤回忆剧情。经过四年的打磨，少前不仅有战场上的剑影刀光，小至私底下人形间的繁杂关系，大至各方势力暗处的勾心斗角，都被描摹地越来越具体。当战斗结束，停下点击的那一刻，除了胜利的喜悦，更有合上一本长篇小说般的满足。从这一层面讲，玩家所调侃的“少前宇宙”十分精妙，少前似乎并不只想递上一作游戏，而是在默默磨刀，想要为玩家创造一整个世界。在这个世界里不只有万人之上而运筹帷幄的豪壮指挥，更有一点一滴的悲喜、聚散、过去和未来、梦想和现实。

就我个人而言，少前的设定不算前卫，架构不算新奇，但是随着游玩的深入，层层细腻的铺展很难不让人沉溺其中，或许这种独一无二的代入感和真实感，正是它最吸引我的地方吧。

5、 不敢高声语，难惊天下人

可是少前很“火”吗？显然，不火。

在很长一段时间里，我都在思考为什么少前不火，为什么很难安利别人入坑。然后看着别人都在和三五知己交流喜欢的游戏，很不是滋味。可是后来想想，一款游戏要火，又何尝不是需要天时地利人和占尽，又谈何容易。

少前具有三大深度长线养成系统，要是细分，还有人形装备、妖精校准、技能……这对于一款游戏而言，只能算是特点，而非优点，正如有的人喜欢探索世界，而有的人则认为不过是徒增脚程。伴随着系统深度而来的大量信息涌入、前期各项资源匮乏、养成成就感获得延后，都会使入坑前期变得十分困难，也就是所谓的“劝退”，这也是后来生涯改版的原因之一。

另一个随之而来的问题则是，有深度，却不一定能表现得有深度。如果让大家用短短几分钟的时间做一个视频，以作为少前的宣传片，大家会用那些素材呢？抛开现今不细看其实都大同小异的PV、GMV剪辑，就游戏内容而言，编队配队枯燥无味，棋盘铺展莫名其妙，唯一似乎有点操作的遭遇战内微操，就那拉枪撤退，一个没有玩过少前的人看了肯定会表示：就这？？？确实，对于没有接触过的人来说，少前太“枯燥”了，甚至几乎没有可以吸引眼球的所谓“亮点”。反观其他各大游戏，大部分游戏效果炫酷，精彩程度都是实打实的每分每秒映在屏幕上，而少前作为一款策略战棋游戏，由于其策略成分的大比重，自然损失了宣传上面的优势。正如不懂打篮球的我看nba依然津津有味，但看围棋比赛却味同嚼蜡，不是因为围棋的博弈过于枯燥，而是因为其策略性在此时反过来成为了体验的门槛。

诚然，从编队配队特化针对敌人，到棋盘铺展行动点数计算，再到遭遇站内细节微操技能释放，其实少前的可玩性远比想象得要高，但无奈若是这种可玩性无法传达给没有接触过的玩家，只有全部木大。

现今快餐化严重的信息世界中，少前就像爽文海里的悲惨世界，根本不是它精不精彩的问题，而是在你真正沉下心来去阅读、去评判其精彩程度之前，就已经不愿意把它拿起来了。

6、 瑕不掩瑜

当然也有人觉得，少前就这么完美吗？就真的天妒英才？

当然不完美。入坑一年半，从公司各种瓜各种风波，到游戏里各种风波，虽然我不喜欢参与，但都略知一二。各种传公司内部的瓜的时候我也很担心，code3的时候我也想伐木，铁血系统出的时候我直接帮忙点火。

但现实是，其实每一个游戏都是不完美的。现在我看看铁血系统，其实“还行”，起码对现在的游戏体验影响不大。看看各种瓜，起起落落最后也没落下崩盘的结局。一天到晚调侃的1.5个程序员似乎还身体健康，起码维护的蚊子腿变粗了。少前自然有很多自身的缺陷，但这依旧不能撼动它在我心中的定位，就像是一个平均分90+分的孩子时不时考了80+，是不好，但客观而言它已经比平均60分高出许多了。

就我个人，打归打骂归骂，但是到最后，还不是放不下。或许这就是少前的魅力吧。

7、 常坎坷，沐荣光

游戏里游戏外，都是现实的。作为指挥官，其实早就经历惯了失败的滋味。安利不了就算了，自己玩玩也挺好。平心而论，在“地狱”边缘徘徊了4年，也真是了不得了。我不知道逆风超神的神话还能复刻多少次，不知道还有多少个4年给我吹少女前线，不知道才刚体验了一年半的我还能坚持多久，不知道少前要火是不是还遥遥无期。

但作为一名玩家，至少从心底里还是希望至少能有一次，身边有不少人能和我一起喊出：少女前线天下第一！