火葬场的日子

姓名？性别？年龄？抱歉，这些都不能告诉你，这是秘密。你也不必要知道。你只要知道我在火葬场工作就行了，其他的，都不重要。

今年是我在这个火葬场工作的最后一年，过了今晚，我就可以退休了，也许这是件令人高兴的事，但是对于我来说，一切都没有太大的意义，我只是完成了我的工作，然后换个方式消磨生命罢了，仅此而已。

这几十年里，我看到了太多的死亡，各种各样的死亡。这家火葬场只有我这一个活人，但我不在乎，无聊的时候，我也会对着尸体说说话——他们是很好的听众。他们从不插嘴，总是在聆听。有时候我甚至会有点舍不得把他们推进火炉中——但是没办法，这是我的工作。

我喜欢猜测他们生前的样子，什么身份，什么性格。我还会猜测他们的死因，有些很好猜的，有些却猜不中，但我又不能去问家属，这是规矩。有些人一直有家属陪伴着，走完最后一程，领回家，安葬了；有些人被家属撂在这儿就不管了，为了不让他们成为孤魂野鬼，我在火葬场的后面开了一片墓地，把那些久久没有家属认领的骨灰盒安葬在那里。从此，他们都属于我了

久而久之，我的墓地住满了，我拥有了一大群听众，我会在火葬场生意不好的时候坐在他们中间，发发牢骚，说说笑话。他们也一直认真地听着我的故事。

我经常想，是不是所有的人在死亡面前都是一样的呢？灵魂化作清风，肉体化作尘埃。连名字也会被时间冲洗得不见踪影？还是人死后是有意识的，存在另一个世界呢？如果这样，那他们一定在偷偷笑话我吧。

最后再陪着他们睡一晚，过了今天，我就要离开这里了，我要去看一看这个世界，参观一下世界各处的墓地，琢磨一下死亡的秘密。

我这个老伙计，过了今晚，我就再也不会打开你了，但请别伤心，也许过不了多久，我也要被人送进你的大肚子里了。我也想听听我的那些听众们的故事呢