带领四百万人逃离大城市的“北欧李子柒”

更新时间2023/5/308084 浏览综合
TapTap
TapTap
北方有佳人,绝世而独立
“北欧李子柒”“北欧冬泳怪鸽”,是许多国人对Jonna Jinton的第一印象。
这位金发人妻最为出圈的两个视频,一是在冰天雪地里赤身裸体站立、随后跃入湖中冬泳的福利片段;二是在雪地上凿冰开洞,然后换洗衣服的硬核日常。
TapTap
TapTap
至于那段裸体的视频,请自行搜寻
这几条略显“摆拍”和“做作”的视频,让许多圈外人对她的第一印象不算很好,认为她是一个比李子柒浮夸了许多倍的“北欧李子柒”。
——但就像李子柒不应遭受那么多恶评一样,所谓“北欧李子柒洗衣服”的行为艺术,实际上只是她对自己粉丝们开的一个小小玩笑。
TapTap
该内容为机翻
她平时的视频,也只是以一个隐居者的身份,记录从大城市逃脱后,扎根于瑞典小村庄的点点滴滴。
TapTap
如果仅仅是这样拍摄个一两年,它可能是一种单纯的商业谋生手段;如果时间有个四五年,那便已经算融入生活、成为了习惯;而当时间跨度来到整整十二年时,那便已经不仅仅是生活了,而是逐渐上升到了艺术的高度。
今年,是Jonna“逃离”大城市,扎根这里的第十二年。
一20岁,隐居的大学生
百多年前,《瓦尔登湖》的作者厌倦了城市的生活。于是,他开始逃离,开始跑到清澈的瓦尔登湖旁,过着冷眼旁观社会的隐居生活。
百多年后,大学生Jonna Jinton厌恶了出租房、厌恶了这个钢筋丛林里囚禁自己的铁皮盒子。于是,她也开始逃离。
她从哥德堡的大学里退学,只身一人来到了瑞典北方的小村庄“ Grundtjärn”
——这是她母亲出生的地方。
TapTap
她刚来到这里时,村里只有十个人
而当她回到未曾谋面的故乡时,首先要面对的是眼前的苟且。
金钱?工作?未来规划?都没有。
她的眼前唯有草地、湖泊、森林,和一间破旧的小屋。
她要直面极寒的天气、亟待修缮的房屋和没有收入的焦虑。
这里已经临近北极圈,每一个冬夜都寒冷而漫长,冬日的狂风会拍碎房屋上的玻璃,裹挟着漫天的暴雪涌入她的房屋。
TapTap
这里没有暖气,她只能依靠劈柴烧火取暖;她不能睡得太死,否则就会在彻骨的寒冷中醒来。尽管现代技术的便利能让她省去很多时间,但无论是做饭、取暖、做家具等杂活,亦或是在自家种植、放牧等农活……一切都要自己来操心。
TapTap
她的第一份视频很简单,就是劈柴、过冬——全损画质
“生活就是这样,并不因为你生活了多少年日子就会变得好过。农活更是如此,不是你干掉一件它就会少一件。活是干不完的,你只有慢慢地干着活,把自己的一生消磨完。”(刘亮程《一个人的村庄》)
一切本应如此,但Jonna却在劈柴时抬起了头,看见了故乡上空的极光。
TapTap
然后,她留了下来,拿起了粗糙的斧子,也拿起了画笔和照相机。在给附近的农场帮工之余,她开始记录起生活的一切,记录着故乡的星空、轻风、溪流、鸟鸣……
离人群越远,她就越喜欢仰着头看天。
尤其是在那些能把活人冻死的夜晚。
没有光污染、也没有变质的空气,低垂的夜幕挂着无边的星火,而她是这盛大舞台下唯一的观众。
TapTap
夜晚越黑暗,星星就越明亮。
二不止一个人的村庄
“再也没有人,能比自由地欣赏广阔地平线的人更幸福的了,水天相接,美好的终极,广阔的世界,孑然一人,多么奇妙的组合。”(梭罗《瓦尔登湖》)
Jonna最喜欢的活动之一,叫做“卧雪听冰”。
不是像所谓“二十四孝”中那般脱去衣服、卧冰求鲤的行为,她总是穿着厚实的衣服,侧卧在冰冻的湖面之上,耳朵紧紧靠近冰面,静静聆听着层层冰壳之下的暗流涌动,于无声处听惊雷。
冰,是有声音的。
TapTap
在她的眼中,每个冬天的‘冰’的声音,都是不一样的。这取决于那一年的温度、取决于湖面结冰的速度。
当湖面开始冻结之时,正是“冰”的声音最为动听的时候。你能在那近乎永恒的冰面中,听见其中蕴含的波涛汹涌和雷霆万钧之力。
静水流深。
不止是“冰”,自然的每一种形态,都能带给她创作的灵感。
夏日氤氲的蒙蒙水雾,会将她的灵感带入到超自然的国度;夜晚的古树林中,会传来空蒙而让人恐惧的回音。
TapTap
她会面向牧群,唱起名为“kulning” 的古老歌谣;也会采摘果莓和茶叶,准备过好一整个冬天。
TapTap
有时,她也会找好角度,侧卧在森林前的石头上,让自己成为图景的核心……
TapTap
然后,回归生活的苟且,继续生火劈柴、看着自家的狗撒泼打滚儿。
TapTap
相比于李子柒那稍显精致的氛围,Jonna Jinton的视频更加多元化一些,既有艰苦而悠然的农活,也有奇绝的美景和艺术创作的灵感……人与自然交融的百种奇景,填满了她的春夏秋冬。
TapTap
她就这样奔跑者,满载着生命的活力
她这样更新着、记录着,直到流传到村庄里的新冠给她结结实实地来了一记。
被疾病击倒的她躺在床上,休息了好多天,软弱无力。
许多天后,她拖着疲惫的身体来到湖边,对着镜头诉说自己近期的状况。
“我已经几周没有睡个好觉了……”
就在这一句刚刚落下时,远方突然传来沉闷的回响。
她惊喜地抬起头,向远方望去。
TapTap
——那是河面上“冰裂”的声响,是冰的声音。
在她看来,那一声响动“就像来自大自然的拥抱,说着‘没事Jonna,现在可以好好休息啦’”。
她很开心。
TapTap
春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂心头,便是人间好时节。
三她与众生
即使是当年瓦尔登湖旁的梭罗,也从不会忌讳与“人”的交流,不会忌讳来客的突然造访。
拥有着几百万粉丝的她,每天也会收到许许多多的邮件。在其中,有着很多仰慕他的男性——所有年龄的都有。他们几乎无一例外,都在信中表达了对她的仰慕,表达了想要来这里拜访她、与她见上一面的愿景。
Jonna有些无奈。
但她也有自己的坚持。
她收到了不少类似的邮件,但十二年来,她只主动邀请了一位男人。
他叫John。在所有与她有邮件往来的男人中,他只是寻求心灵的互相沟通,却从未提出过所谓“见面”等稍显越界的请求。
TapTap
后来,他们结婚了。
参加婚礼的“随礼”,是一束鲜花。
TapTap
某种程度上来说,Jonna是幸运的,比留下《瓦尔登湖》的梭罗更加幸运。
当年梭罗留下的作品并未引起多大的风响。直到许多年后,许多人才开始意识到其中的价值、才开始将这本书当做自己的“心灵圣经”。
但Jonna并非孤身一人,她有父母的帮助、有心灵相通的丈夫、有一条陪伴了她们狗、有这片天地,还有互联网上数百万量级的粉丝。
就像是返璞归真一般,她让自己的空间,让这个互联网的小小一隅回归到了最本源、最友善的交流目的。
TapTap
不久前,在收获了四百万粉丝之后,她发布了一段由无数粉丝祝福构成的视频。里面是一段又一段的祝福,和一段又一段送给观众们、乍看起来有些无用的人生“鸡汤”。
TapTap
(“雪不会问任何人要如何落下,火也不会问什么人要如何燃烧,你知道,你不应该问任何人到底该怎么做,你应该如何生活、如何爱,它在你的内心深处。只要倾听你自己、与自己和谐相处时,你就会与整个世界和谐相处。”)
但就算是鸡汤,喝下去总能暖人心扉、总能给麻木的身体补充些营养。
在许多人的眼中,Jonna Jinton是另一种意义上“不能承受的生命之轻”。人们会将她作为精神的“领袖”、会羡慕她的生活,但却永远不会过上她的生活。因为他们负担着更日常的柴米油盐和上老下小,承受着更多更平凡却又无法卸下的责任。
TapTap
如果人人都能去隐居,那“隐士”便没有意义了。
而在平静之余,人们也不免开始担忧,这位森林当中的精灵、人类社会的隐士,是否会有一天回归到都市,回归到车水马龙的生活?
一些更加现实的人,也曾发出过这样的疑问:“当你们夫妻二人有了孩子之后,是继续让他在这里生活下去呢,还是选择让他/她回归到都市的怀抱呢?”
谁都不知道。
来日方长。
TapTap
四后记
有人说,他非常喜欢Jonna和李子柒等博主所呈现出来的生活态度——无论是摆拍或真实,它所呈现出来的氛围、对生活的态度,总是最能去影响人、打动人的。
有人说,在她的视频中,他找了治愈和内心的平静。把田野看作都市、再把都市看作田野,所谓文明的答案不过是人与土地的和解。
TapTap
TapTap
2010和2020
——而我只会感叹,瑞典是个神奇的国家,既有“瑞典环保少女”那般言行极端、引起许多人反感的极端道德人士,也有这样拥抱自然、回归本我的仙子。
那除此之外呢,还看到了什么?
我看见了位于人类社会国度边缘的游民,和极夜之下浩瀚的星空。
TapTap
TapTap
设置星标
观看精彩文章不迷路!
点击关注,我们想和你聊聊电子游戏和这个世界
↓↓↓
TapTap
评论44
只看作者
最热
TapTap
写下你的想法...
cn小羊人(巳禁言)
传播淫秽还不应该遭受恶评?[嗒啦啦4_迷惑]
慕南栀
淫秽是一种价值评价,同样的东西有人觉得不堪,有人会觉得就那样。三观这东西要挟自己没问题,拿出来绑架别人就没意思了
冰火天尊
看他的初心
全部 14 条回复
萧殷墨
虽然但是,10年老了好多
奥米霸 ☜戳这里 (已禁言)
你别这么说,,,我也这么说、结果我被喷..了
小叮当
那是因为你说话方式有问题,你还不自知,不仅傲慢还有偏见
全部 7 条回复
掩耳盗铃儿响叮当人不让
怎么能一样呢,李子柒带货。
这个是躺平,晚上别睡太死,当心…[嗒啦啦2_吃瓜]
卖女孩的小火柴
确实不一样,李子柒表现的是农村乡土,但是渲染过的,就是又乡土又要挣钱。而这位直接一刀切。
冰火天尊
她感觉更像是分享,不说别的,能坚持12年就证明了很多
假发
环保少女懂个锤子环保,她的三观都是别人灌输的,被人扶持起来的傀儡,可恨也可悲。
维添
为什么不是可笑呢🤔
假发
都行
全部 3 条回复
守夜
羡慕但做不到,父母老了
奥米霸 ☜戳这里 (已禁言)
(ꐦ,, ͜ₒ̶ ‸ ͜͜͡ₒ) 专炸没素质!
TapTap
(,, ͡ᵒྗ ₃ ͡ᵒྗ) 怎么光删评,不禁言呀?
不丢不丢 (已禁言)
没有,淫秽语言,没法
忆夕一水
不利于奋斗的话
牛奶巧克力小斗笔
不要说( ͡°ᴥ ͡° ʋ)
侠女柔情
这种生活挺好。
冰火天尊
自己过了就会发现上班心累这种身体累
吃肉女
这才是生活
魁源
🌝🌝评论区才是生活,争吵,分岐
奥米霸 ☜戳这里 (已禁言)
是吗?你在说什么?多说点,我很喜欢听!
TapTap
TapTap
TapTap
毕竟我经常做这种事情,老Professor了~
S29赛季,我在巅峰赛举报玩家的日子!! - TapTap
https://www.taptap.com/topic/21865299
141
58
44