这可能是最接近“世界级”的国产体育番了

近几年，似乎人人都在讲，星星之火已经燃起了国漫崛起的滔天烈焰，令人遐想的国漫新时代似乎已撰写完了篇章序言。一跃而起，腾空而来的《大圣归来》叫醒了“我命由我不由天”的《魔童降世》；悬浮于天空之上的《灵笼》亦讲述了一个怪异惊奇的《中国奇谭》。

在国产体育番这个舞台，敢于登台者寥寥无几，作品质量亦是平平泛泛，似乎连空留其名都成了妄谈——直到最近，一部名为《左手上篮》的动画，闯入了人们的视野当中。

中国篮协、CBA联盟背书；姚明亲自祝贺开播；周杰伦《晴天》做片尾曲......众多Buff加持下，媒体们，粉丝们，迫不及待地为它冠以“国产灌篮高手”之名。

诚然，耀眼的光环仍需时间来沉淀，但至少在现在，我们可以从中看到一丝硬核的，属于国产体育番的闪光。

抛去层层噱头，真正令《左手上篮》被篮球粉推上“硬核”宝座的，在于他对体育番中竞技氛围的塑造与刻画。这其中就不得不提动漫在分镜设计及“写实”风格上做出的努力。

在动漫开场的5分钟赛场残局，在紧咬比分的处境下，双方处于一种紧张而又焦灼的氛围里，此刻动漫的视角快速游离在角色与对手间，展现角色精湛篮球技术的同时，也能将观众的视角紧紧锁定在“主角”身上，随他一起带球过人，跃空上篮，感受到最为直观的运动快感。

而《左手上篮》在球赛上所展现出的分镜数，有时甚至比战斗番还要多，多变的镜头令人物的动作愈发鲜活，这种在节奏与氛围上的拿捏塑造，令你即使并非是篮球迷，也能深受氛围感染，看得津津有味。

在镜头下，《左手上篮》“写实”的球场风格则更为直戳篮球迷们的内心。这种写实不仅在于二维作画下，角色的每个过人、上篮的篮球动作都贴合现实，流畅而又丝滑。更在于它对现实篮球规则的深入理解。仍以第一集为例：

9号球员程枫在边角破坏对方持球，眼见球飞出边界，他飞身救球，关键一刻，他将球砸回了5号彭凯的鞋上后，球方才滚出界外，由此，他便为队伍争来了一次球权。‍

‍这种看似“碰瓷”的争取球权的方法，用我十年玩球朋友的话说：“这一看就是老球员”。而在这小情节的背后，正是《左手上篮》一直追求的“写实”。

这里没有超远距离的飞跃扣篮，也没有令人瞠目结舌的“量子篮球”，标准而真实的篮球动作，现实球场的规则与战术，都将“写实”两个字写入了球场的每个细节。如果你是一位忠实篮球迷的话，还能在这些充满激情的赛场上，找到令人如获至宝的彩蛋。

当9号程枫高高跃起时，篮球爱好者们也将随着他的身影，将思绪拉回到了1998年。在那一年，NBA公牛对决爵士的总决赛上，篮球巨星乔丹正是用这一经典动作完成了绝杀。

《左手上篮》的创作者们作为NBA多年的球迷，在角色的动作设计上参考了非常多经典战役。譬如科比经典动作“背后饶球半转体”，克劳福德的跳步过人，这些刻进球迷DNA中的名场面，都在动漫中有了很好的复刻重现。

对于一部体育番来说，朝气蓬勃的学生时代，一直都是最适合展示运动魅力的舞台。《左手上篮》亦是如此，为保证校内场景与氛围不脱离现实，创作组前往了北京北大附中、人大附中等校园内进行了采风。

于是我们在动漫中看到了很多扎根于现实生活中的场景，开学时令人叫苦不迭的军训，课堂上做过一遍又一遍的“五三”，以及我们终于能看到哪些活跃于全国球场上的“灵活胖子”了。

最为令人惊喜的，莫过于当下篮球文化中早已不可分割的“球鞋文化”。剧中几乎为每个有名的角色都设计了属于自己的球鞋，这些球鞋完全脱胎于现实。动漫根据人物不同的设定为他们选用合适的球鞋，对于小灵快的角色，会为他们配一双轻便球鞋，而家庭条件好的角色脚下也有可能是一双名贵球鞋。

从已播出的剧情来看，《左手上篮》对于剧情上节奏的把握做得恰到好处，它很清楚自己在篮球赛场上的塑造优势，因此你能在动漫中看到大体量的球赛情节，团队与团队间为争一口气的球赛残局、个人竞技中的球场“斗牛”，都能用自己的优势，吸引着观众向下走。

《左手上篮》能有如此质量，其孕育之父李锦天功不可没。

他曾就职于NBA与CBA联盟，做过姚明主席的特别助理，也做过版权发行与商务拓展，对国内外的篮球文化与市场有着很深入的了解，是一位很懂篮球的实干企业家。

多年来的从业经历，令其深感国内在篮球动漫领域的缺失。尤其是受《灌篮高手》影响较深的80、90后，不少人都在期盼着能有一部属于国人自己的篮球动画，而这份期望也在李锦天心中埋下了一颗种子。

直至与姚明主席的一次深聊，令其深信中国篮球文化建设的美好前景，尽管这条充满荆棘的道路并不好走，尽管许多好友都在告诉他：“这事肯定特别难”，但那颗种子已悄然萌发出坚韧的嫩芽。

2019年，李锦天创立了北京左手上篮文化有限公司，宣示着这一伟大愿景即将招兵买马。项目的首要任务便是找到一位优秀的主导者。他不仅要有丰富的动画制作经验，还要熟知篮球文化与战术规则。二者选其一尚且大有人在，但动漫与体育“一静一动”的结合，便已刷掉了大批从业者，能担此重任者更是无处可寻。

导演谢钟黎便是介于两个区间的佼佼者，其曾参与过《海贼王》《镇魂街》等动漫的原画工作，也是NBA篮球巨星斯蒂芬·库里的资深球迷，而更为重要的是，他也有一颗迎难而上的坚韧决心。

在两人的摇旗呐喊下，一个个钟爱篮球的动画人接踵而至，一支年轻且充满干劲的团队就此诞生。

项目最初并不被看好，《左手上篮》的一位制片人在豆瓣的分享，他2020年与创始人初识时，对于对方描绘的“二维篮球动画”的愿景，他只评价了一句：“勇气可嘉”。尤其是对于体育篮球番这片“死海”，早已有不少“敢于吃螃蟹的人”前仆后继地倒下。

2021年3月，当他看到《左手上篮》的预告片时，他脑海中只有一句话：“他真做出来了？！”。在两个人再次相见时，他看到了对方眼神中更加炙热的热情与信念，于是他也毫不犹豫地登上了这条或将搁浅的小船。

动漫在创作时也确实遇到了很多困难，譬如刚开出的那短短5分钟的剧情，背后却有着将近200个镜头，这看似简单的两个数字背后，却是团队夜以继日的研究不仅是庞大如海的工作量，不仅画师们画“抽抽”了的手，同样还是一台响彻着恐怖轰鸣的“烧金机器”。

制片人曾笑着询问这些血气方刚却承受着巨大压力的年轻人：“你们不会因为这个项目以后就不做漫画了吧？”大家也都是笑着。

在疫情严重的那段时间，项目资金也出现了短缺的问题，李锦天为融资四处奔走。

好在，一切都挺过来了。越来越多的投资者成为了船上的一员，就像这位制片人曾说的：“我想我得帮他，帮帮这群不知天高地厚的热血少年”。

时至今日，《左手上篮》的成品虽称不上经典，在许多地方都藏有弊病，譬如，部分角色差异化较小的脸、以“振兴校园体育”为初衷的体育番，却未能做好在专业知识上的科普等。但瑕不掩瑜的同时，《左手上篮》依旧做出了属于自己的“硬核”，为国产体育番的崛起，铺下了一块儿结实的前行石。

放眼全球，体育动漫似乎一直都是个难蹚的“深水区”，即使放在体育氛围与漫画文化盛行的日本，这一题材也相对冷门。与之相比，国内在该领域的作品更是堪称“无人区”，能打者凤毛麟角，能看者更是少之又少。

造成这一情况的原因，一方面，如我们上面所言，“一静一动”在一定程度上限制了体育番创作者的诞生，毕竟，体育番的魅力还是在于写实的竞技氛围，需要创作者对运动本身有较为深入的了解；另一方面，动画一直被看做是一个“烧钱”的项目，而对作画、分镜等有着更高要求的体育番，更是不知要付出多大的时间与资金成本，因此令许多投资者对此望而却步。

在原创作者本就少的基础上，敢于冒险的投资者更是寥寥无几。广阔行业蓝海的背后，是鲜有人敢于踏步的噬人海滩。

在《左手上篮》之前，19年的央视曾播出过一部《篮球旋风》，未能掀起一丝波澜。21年，B站也曾播出过一部3D动捕篮球番《飞吧！篮球》，最终也不了了之了。陪伴90后童年的《喜羊羊与灰太狼》也推出了属于自己的篮球系列——“框出胜利”，让观众看到了国产体育番崛起的曙光。

其中籍籍无名者数不胜数，“尸骨无存”者也是大有人在。但不管它们是单纯觊觎这份蛋糕，亦或是抱有在此领域大展拳脚的决心，总之那片海滩上已不再是荒无人烟，也正是在这样的环境下，《左手上篮》迈出了自己的一步。

在相关的宣发中，其高质量的赛场动画表现令不少媒体为其冠上了“国产《灌篮高手》”的殊荣。加之其播出周期又与《灌篮高手》上映有所撞期，因此针对二者的比较、评论声此起彼伏。

这似乎无可避免，珠玉在前的《灌篮高手》有着专属于那个时代的情节与浪漫，在许多球迷心中有着无可撼动的地位，而后起之秀《左手上篮》亦加入了属于这个时代的元素与风格。因此对于我们而言，无谓孰优孰劣，更重要的是能否摆脱《灌篮高手》的先入为主，去辩证地看待它这位稚嫩的他乡后辈。

正如导演谢钟黎所言：“喜欢篮球的你如果不凑巧地成为不了灌篮高手的话，不如潇洒地去上篮吧！”