让我想抠掉撤退键的《404号公寓》，过于阴间
2025/12/03115 浏览综合
一旦发现异常，请继续前进，不要回头。
当硬着头皮在漆黑里玩“大家来找茬”，靠近那些明显不对劲的场景，
我真的很想说——
你这游戏还能更阴间一点吗？真是阴到没边了。
和朋友吐槽
《404号公寓》是款主打心理恐怖+核概念的步行模拟器，
玩的过程中我数次紧张到想把S键从键盘抠下来，但最终还是没有实践。
因为场景不存在异常现象的话，需要主角原路折返，才能抵达下一楼层。
而通关条件很简单，只需要从起点的4楼走到-4楼就行。
这不是有手和眼睛就能通关？
温馨提示：本文无剧透，全文约2K字。
哈哈，你想多了。
游戏的玩法与23年发售的《8番出口》几乎一致，需要连续判定N次成功才能脱逃。
但凡中途判断失误1次，都要从起点重来。
整个游戏的体验宛若中式怪谈的“鬼打墙”，不停在迷宫中循环往复。
其实JumpScare的内容并不多，但那种仔细观察后的“细思极恐”总能让你毛骨悚然。
而类8番出口游戏的魅力，更在于未知的潘多拉魔盒，
你永远不知道，墙后面的房间是否存在异常，又会出现什么样的异常。
一个致死Boss足以让你从零开始，平静的海面下危机四伏，令人上瘾的概率让你忍不住想赌一把。
哦莫，原来是肉鸽游戏。
如果说《8番出口》单纯通过场景的变化和跳脸惊吓玩家，
具备中式民俗和碎片化叙事的《404号公寓》则是让玩家通过自身的想象力，为故事的恐怖氛围再添几笔。
公寓4楼的租户各自死因为何？为何404号房最为特殊？
我们所控制的角色在故事中起到何种作用？
恐惧、想象、推测、再到梳理出故事的脉络，这是玩家探索的路程。
游戏试图通过各房间门口的陈设、异常差异与短片演绎来碎片化叙事，
很惊艳，但仍有改进空间。
从消防栓上小女孩的蜡笔绘画、干家电维修的门口堆满破烂、楼道里烟民乱丢的烟头等等场景布置，我们能从中窥见4间房主的生活一角。
各房门口的差异，某种程度也提示主人的家庭与死因。
比如门口干干净净的404房，某个异常之一就是直接房门消失。
402的收音机，恰恰代表房主对家庭的思念。
又如401板凳下的玩具车细微变化，暗指某些成员的生存状态。
而致死异常（boss）所带来的恐惧，则远远比静态的“细思极恐”多出许多，
不仅仅是追逐战、还有类似123木头人、走特定路线等等特殊玩法。
这部分的战斗演出负责瞬时恐惧，联合找茬的静态分析，给玩家带来过山车般的体验。
但正所谓成也概率、败也概率，
不限制的概率让《404号公寓》在中后期容易陷入重复刷异常导致的枯燥困境。
另一方面，有些Boss的解法比较严苛，即便是猜出故事或是提前观看攻略，也时常容易失败。
目前的Boss出现纯随机，
而只有负楼层才会刷出Boss，已完成Boss仍会复刷，
三者结合直接把想全收集、全成就的玩家变成“牢”玩家。
更糟糕的是，Boss区分胜利与失败，如果失败，你将在故事的起点——4楼重生。
假如你在一周目，这意味你可能需要经过数轮的竹篮打水一场空才能通关，
我的恐惧感，恰恰通过这样的枯燥循环减轻了许多——
坏消息是我变成了暴躁嘴臭少女，边玩边骂策划。
不生气的艺术
本人恰好运气不错，某次负楼层没刷出任何boss，才得以通关一周目。
个人认为，普通异常的重复可忽略不计，
影响结局的Boss这块可增加每周目遇到则不重复的规则，不管战斗结果如何。
一周目的挑战先是楼道各房的普通异常识别，起初对故事一无所知的玩家很容易选错，
再加恐怖氛围的渲染，许多人其实不太敢仔细观察楼道的物件（尤其是负楼层的漆黑环境）。
前期我是无脑W一路前进，后面推完剧情对普通异常烂熟于心，才敢折返后退。
亮度低到发指，超绝阴间感
后期挑战主要是干不过Boss，相关的引导比较弱，
主要看对剧情的理解能力，卡关更建议看视频攻略照猫画虎。
结局对触发Boss有要求，其实没必要让玩家反复刷怪堆游戏时长。
多结局自然有人想刷多周目，
这里也要夸一下二周目开始能通过神像快速到达临界，至少没那么牢。
再回头聊剧情演绎，遇到Boss不管胜利失败，均会观看一段对应房号的播片，结局和特殊调查也会有。
虽说播片由Ai生成，但调的不错，打完一周目基本能对剧情理得七七八八。
游戏的恐怖感塑造和场景差异设计出色，
作为和404有类似遭遇的人，我又想发出“阴到没边”的评价（尤其是设彘的成就），
然而叙事不甚完美，除了404其他的近乎3个单元剧，而非完整的故事，存在割裂感较强与“我”在故事参与感过弱的问题。
老旧的场景与密集的宿舍楼型设计，本应是4间房之人彼此产生交集的故事，却更像是没头没尾的都市怪谈和灵异小说合集。
剧情想表达的内容直指现实议题，超现实部分却降低了代入感，倒不如说是“根据房间单独设计主题和故事”的设计方法不适合这套背景。
“我”的故事，试图呈现善恶终有报，需要收集全结局才能理清故事发展。
租户们的议题，有家庭矛盾和外出务工群体的孤独等等。
纯玩法0叙事的《8番出口》固然存在叙事缺失的遗憾，
《404号公寓》添加的碎片化叙事，在我看来更像是为恐怖氛围蒙皮，而非真正的表达。
单独拆开场景、boss设计与播片均很不错，组合后还是缺了点味道。
但如果将对比对象置于大学生和同样Ai创作的游戏，
那《404号公寓》的尝试还是比较成功的。
喜欢这类“大家来找茬”玩法的朋友，也可试试《寻找伪人》。
我是鹊鹊，一个爱用独特方式打开游戏的网瘾少女，关注我，挖掘游戏的别样之美~
