汐汐想漂泊者了
2 小时前19 浏览综合
秋雨敲打司辰殿琉璃瓦的第七日，今汐仍保持着卯时初刻点卯的惯例。只是她批阅星图的朱砂砚旁，总多放一盏空杯——杯沿残留着漂泊者惯喝的野茶梗，茶汤早已冷透，她却每日添新水。
长离立在廊下观察她已有旬日。这位素来严谨的司辰使开始犯些细碎的差错：将荧惑轨迹标注成辰星，在《潮汐表》批注处写下“井台杏花应开了”，最不该的是前日祭祀北斗，她竟将三炷线香插成歪斜的三角——那是幼年漂泊者总学不会的敬香手势。
雨水顺着檐角滴成珠帘，今汐忽然搁笔走向殿外。她没有撑伞，月白官袍很快洇出深色水痕，像宣纸上渐次化开的墨梅。长离持伞跟出去时，见她正蹲在庭院那株老杏树下，指尖反复摩挲树干某处。走近才看见，树皮上刻着稚嫩的北斗七星，第七颗星的位置嵌着枚褪色糖纸——是二十年前灶糖的油纸。
“杏核我收着了。”长离将伞倾向她头顶，声音放得极轻，“埋在观星台东南角的沃土里，来年开春便能发芽。”
今汐肩头微颤，却没有回头。雨水顺着她低垂的脖颈流进官袍领口，在锁骨处积成小小水洼。她忽然从袖中取出个油纸包，层层揭开是半块风干的定胜糕，红豆镶出的“归”字已模糊成暗红的斑。
“那日晨雾太重...”她声音哑在雨声里，“该再塞包姜糖的，他总嫌驿站的姜糖太辣。”
长离想起三日前整理旧档，发现今汐批注的《驿路星象指南》被人用朱笔添了许多注脚。在“霜降后北行易染风寒”那句旁，有新鲜墨迹写着：“青州驿姜糖性温，胜今州三成。”笔锋转折处带着某人特有的顿挫。
雨势转急时，今汐忽然起身走向庑廊东侧。那里晾着套半旧的青布衫，是她借口“清理库房旧物”翻找出来的。衫袖处磨损的痕迹，恰是练剑人惯常的发力位置。她伸手抚过衣襟破损处，指腹在某个针脚上停留许久——那里用同色线缝补过，针法是最简单的平针，正是漂泊者幼年她教过的第一种。
“昨夜观星，”长离望着廊外雨幕，“天市垣东南有客星过境，轨迹象是往星炬学院方向。”他顿了顿，“算时辰，该是刚到三日。”
今汐整理衣衫的手骤然收紧，布料在掌心皱出凌乱的褶。她转身时眼眶泛红，却扬起个极淡的笑：“那便好。学院膳堂的饭菜，希望合他胃口。”
可长离看见她回到书案后，对着《星距学院方位图》出神良久。羊皮地图上，从今州到学院的路线被朱砂描了数十遍，沿途每个驿站的名称旁都缀着小字注：“此间井水甘冽”、“此处宵禁严，须申时前投宿”。而在学院坐标旁，她画了盏极小的灯笼，灯焰处点着。
