体育部2万人vs文学社8千人,谁主校园沉浮?

学生会长「曹满」挟校长以令各社团，霸占大礼堂和图书馆，开口闭口"我代表学校"；体育部长「袁少爷」四代校董之后，手握操场、篮球馆、游泳馆，人多势众，觉得谁都不配跟他比；文学社长「刘哭哭」蹲在阅览室角落写EMO伤感文学，一边哭一边到处拉人入社；音乐社长「小霸王」横扫琴房和舞蹈房，排练时音响开到最大，隔壁美术社长「刘躺平」佛系到连抗议都懒得写；科技社长「马达」带着机器人战队占领实验室和机房，坚信"技术宅改变世界"。

你选一个社团，然后——

抢地盘。 大礼堂、食堂、广播站、图书馆、篮球馆……全校21个据点，打下来就是你的。在食堂里建小卖部搞经济，在操场上建训练室练兵，在图书馆里升级围栏加强防御。对，围栏，毕竟这是校园。

搞阴谋。 派人去隔壁社团散布谣言降低忠诚度，然后趁机把他们的王牌干部策反过来。「荀学霸」智力95政治98，挖过来帮你搞内政，一个顶仨。或者直接火计+伏兵+连环一套combo，在篮球馆门口把体育部打懵。

处理一堆破事。 经费被教务处砍了怎么办？集体感冒一半人请假怎么办？社员退社要不要追回来？赞助商来了是友好合作还是狮子大开口？隔壁社团派人来"传话"，请不请他喝奶茶套话？仓库器材被偷了，你是发动全校搜查还是算了从别人那借点？

打元旦晚会。 这不是比喻，第一个剧本就是六大社团争夺元旦晚会主舞台控制权。学生会要以少胜多守住篮球馆，体育部要用人海战术碾压一切，文学社要从一间阅览室白手起家——开局8000人，对面40000人，你品你细品。

四个剧本，从「元旦晚会争夺战」到「文化节攻防战」到「三社鼎立」再到「社团大乱斗」，难度逐渐离谱。每个社团有独立的阶段性成就——科技社的成就叫"黑入广播站和大礼堂音控系统，全校瘫痪"，文学社的成就叫"催泪演讲已成现实"。

没有3D建模，没有华丽特效，没有抽卡氪金。

只有你、一堆文字、和一个需要你用脑子去统一的荒诞校园。

打开就停不下来那种。