运营12年的游戏突然“自刎归天”，也是一种风光大葬？ | 一周精选

‍

5月22日，Bungie旗下知名射击游戏《命运2》发布公告《每个结束都是新的开始》，宣布游戏将在稍后的6月9日推出最后一个大型在线内容更新，此后《命运2》主动开发工作结束。也就是说，作为一款长线运营的服务型游戏，《命运2》要停止更新了。

Bungie表示，《命运2》并不会停服，就像《命运1》一样，玩家依然可以上线游玩现有的游戏世界。被命名为“Monument of Triumph”的免费最终更新也提供了大量内容和优化：技能武器的平衡性调整、新PvP模式、BOSS挑战玩法、Legendary Marks回归等等，往年举办的季度活动会被整合到同一个系统里，方便玩家查漏补缺。

但终局已定，Bungie团队将把精力投入下一批新的游戏项目，从一代算起长达12年的《命运》故事暂时画上了休止符。

作为曾在Steam上在线人数位前列的游戏，《命运2》停更的决定来得有点突然，消息刚传开时，很多路人的反应是“这游戏怎么自杀了”；有愤怒的人群跑去Bungie新作《失落星船：马拉松》的页面打差评，他们认为制作组押注了新游戏，导致《命运2》缺乏支持。

还有福布斯的记者爆料，除了参加制作6月最终更新的人，Bungie的大部分普通员工在公告发出前，也不知道《命运2》会宣布停更。

以上种种不解自然是真的，但如果你去看看《命运2》海内外的玩家社群，就会发现大多核心玩家其实坦然接受了Bungie的决定，即便有短暂的抱怨，也很快会转换为感慨怀念、“又爱又恨”的情绪，甚至还有一丝“没想到真能活这么久”的庆幸。

因为长期关注、游玩的玩家，实在太清楚《命运2》和Bungie是如何一步步走到今天的。

2017年9月，《命运2》发售，彼时Bungie和动视还保持着发行合作关系，游戏首发登陆战网，依靠着做出过《光环》《命运》的沉淀、稀缺的科幻刷宝FPS定位，《命运2》一经推出就取得了巨大的商业成功，首周销量破纪录，最高在线峰值超350万。

虽然初期版本因为内容量不足、设计简化等问题引发争议，但显然当时的舆论环境并不像今天这样紧张。在头几个月里，核心玩家依然能享受顶级的画面、扎实的枪械手感、奇幻科幻结合的世界观剧情，毕竟要找一款3A品质的射击玩法MMO，那么《命运2》可能是唯一的选择。可以说，往后大部分以射击玩法为主的刷宝游戏，多多少少都受到了《命运2》的影响。

2019年，Bungie与动视分道扬镳，开始独立发行、运营《命运2》，游戏从战网转向Steam，也上线了免费游玩的“新曙光”版本，这些举措增加了游戏的流量池，不少国内玩家就在这个时期尝试入坑。

同样也是这会儿，Bungie想通了，基于服务化游戏思维，确立了更系统的运营模式：引入周更任务目标、赛季通行证、限时挑战、年度资料等不同维度的常规更新内容。这期间有过“凌光之刻”删除旧内容的节奏，但也有“邪姬魅影”的小高光，《命运2》算是磕磕绊绊完成了从传统3A+DLC到长线运营游戏的转型。

2022年，索尼宣布以36亿美元的高价收购Bungie，看中的一点就是《命运》系列在服务型游戏上的经验，能够帮助自己开拓GaaS版图。

如今回头看，这笔交易对双方来说都是痛苦的。实际上动视方面高管在和Bungie分手时就指出，虽然《命运》的口碑不错，但实际业绩并不理想，似乎暗示了Bungie不擅长把控成本、产能效率、收入预期这些在长线运营中更为隐形、重要的健康指标。

Bungie的好日子确实也没过多久，2023年公司管理动荡的消息就越来越多。相应地，《命运2》的更新质量也变得飘忽不定，在线人数和社区口碑神一阵鬼一阵，入坑门槛高、PvE PvP矛盾等老问题也加速了生态失衡。经历了2023—24年的裁员后，Bungie已经陷入了人员不足，更新内容减少，玩家人数降低的恶性循环，近两年更是成了财报中的负资产。

从这个角度看，2024年上线的“终焉之形”就是Bungie当时境遇下的全力一击了。在这个版本中，《命运》系列长达十年的“光明与黑暗传奇”篇章收官，众多角色经历了成长，和玩家扮演的守护者一同面对与见证者的决战。

Bungie在主线剧情中贡献了顶级的演出，让老玩家再次惊呼“难以超越”。以至于之后平淡更新的两年里，有玩家也会赌气说，《命运2》的故事不如在“终焉之形”就直接结束。

有意思的是，在这次宣布停更的公告中特别提到“在《终焉之形》之后，我们共同构筑的世界，以及《命运》本身，也该迈向后《命运2》时代了”，说明Bungie也清楚，在《终焉之形》完成内容收束和剧情高潮，却没能赚到足够的商业回报后，《命运2》的长线生命就已经走向了尾声。

在停更公告的评论区，玩家们纷纷留下珍贵的游戏截图，表示自己和朋友们在《命运2》里度过了一段不虚此行的旅程。

好消息是，《命运2》的世界没有消失。停更不停服的好处就是，未来很长一段时间里，玩家依然可以获得相对完整的游戏体验。

所以，有人开玩笑说，停更之后《命运2》才到了最值得玩的时候——新玩家有机会低成本入手，买来就有做了快十年的游戏量可以玩，老玩家不必追逐版本进度、被策划气得肝疼，不用再担心破烂环境和微交易......

甚至现在，《命运2》的在线人数已经开始稳步回升，社区里的玩家正等着6月9日更新上线打卡。这怎么不算风光大葬呢？

PS强化独占策略，上调会员价格。根据彭博社报道，索尼互动娱乐CEO Hermen Hulst近日在员工大会上表示，公司旗下的单人叙事游戏将回归PlayStation独占，不再移植到PC平台。这基本印证了此前流传的PS回归独占策略的传闻，受到影响的作品几乎囊括了圣莫妮卡、顽皮狗、游骑兵等知名工作室的作品，较近的就是即将发售的《漫威金刚狼》和已经发售的《羊蹄山之魂》。

另外，从本周20日起，索尼提高了全球范围的PlayStation Plus（PS+）会员的订阅价格，目前仅影响订阅1个月和3个月基础档的新用户。新定价标准为：1个月会员，10.99美元/9.99欧元/7.99英镑；3个月会员，27.99美元/27.99欧元/21.99英镑。

网易年度发布会，新品数量减少。本周5月20日，网易举办了线上发布会，公布了超过40款产品的最新动态。但其中只有4款新品亮相，分别是《遗忘之海》《星绘友晴天》《万民长歌：三国》和《山海奇旅》，远少于往年水平。坊间比较期待的大世界二游《无限大》、买断制单机《归唐》都没有出现在发布会上。于是撑场面的成了《梦幻西游》《逆水寒手游》《明日之后》《率土之滨》等长青老游戏。

育碧创历史最大亏损。本周，育碧公布了2025-26财年业绩数据，根据财报显示，在2026财年运营亏损高达13.22亿欧元（约合102亿人民币），创造了公司40年以来的最大亏损，接近育碧目前市值的两倍。这一方面是因为育碧主动调整了游戏发布节奏，上个财年没有重点新游戏上线，全年净预定额同比下滑17.4％；另一方面，大量项目延期取消、组织重构的动作，让研发部门的成本激增至18.55亿欧元。

不过面对这份财报，育碧CEO Yves Guillemot表示乐观，他认为这都是公司完成关键转型的一部分，依托全新的工作室体系，《刺客信条》《孤岛惊魂》《幽灵行动》等核心品牌的复苏，虽然2027财年仍然有业绩下滑的压力，但预计能在2028财年实现正向自由现金流，并在2029财年获得较好的盈利回报。

《猛兽派对》办AI创作大赛翻车。19日，国产派对游戏《猛兽派对》在B站宣布，正式中止其策划的玩家AI生成视频大赛“金爪奖”，距离其发起活动仅持续约一周的时间。事情起因是5月13日《猛兽派对》官方宣布，将举办一场要求参赛者“使用AI工具”创作游戏相关视频的比赛，称本意是降低内容创作的技术门槛，激发更多趣味二创。但这一规则在玩家社区中迅速引发了强烈反弹。

许多玩家认为，比赛规则中明文禁止抄袭，但生成式AI本身的核心争议之一，就在于其训练数据可能未经授权使用了大量原创作品。争议迅速从社交媒体扩散至游戏平台。Steam上的近期游戏评价在24小时内就从“特别好评”跌至“多半差评”。

2026电竞世俱杯预计将迎来来自100多个国家和地区的200余家电竞俱乐部、2000余名职业选手，在涵盖《英雄联盟》《无畏契约》《CS2》《DOTA2》《王者荣耀》等24个项目、25项赛事中角逐总计7500万美元（约合人民币5.4亿元）的总奖金池。

PTCG在日本引入“身份编号认证”。21日，宝可梦公司宣布，将在日本国内的线上商店抽选及官方赛事中，导入基于“个人编号卡”的实名认证系统，预计2026年8月左右正式上线。新规要求玩家用手机读取个人编号卡IC芯片，与Players Club账号绑定，从而杜绝多账号刷抽选。

近年来宝可梦卡牌频现转卖乱象，黄牛集团通过大量非法获取的手机SIM卡和虚假邮箱，注册成百上千个官方会员账号在Pokémon Center Online抢货、灌票，导致普通玩家极难从正规渠道买到商品。日本网友普遍对新规叫好，认为此举“确实有效”。但也有玩家担忧，未及时办卡将直接失去参与资格，短期访日游客也可能被排除在外。

《孤独摇滚》恢复连载。《孤独摇滚》宣布将在6月18日发售的8月号中正式恢复连载，距离其今年1月宣告休刊已过去约四个月的时间。《孤独摇滚》的原作者滨路晶自去年12月起持续数月身体不适，编辑部在经过审慎商议后决定让其休养，原计划在今年年初恢复连载，但由于健康状况仍未达到最佳状态，团队认为“以万全状态回归连载”才是对作品而言最好的选择，故延长了休养时间。

《归零巡礼：亡谍镇魂曲》，ZA/UM开发、发行，5月21日发售。

你可能没听过这个绕口的游戏名，但ZA/UM的前作《极乐迪斯科》，相信你肯定不陌生。《归零巡礼：亡谍镇魂曲》是一款间谍题材的CRPG。故事发生在被三方势力撕裂的港口城市波托菲洛。

主角赫歇尔是一位在五年前遭遇惨败、代号“飞流”的女间谍，她刚从长达五年的休眠中苏醒，被紧急召回执行一次可能也是最后的救赎任务。核心玩法依然是无战斗、纯对话驱动的掷骰检定系统，技能从24项精简为15项，“思维阁”进化为“思维塑造”，并加入了疲劳、焦虑、谵妄三项心理状态管理。

但是本作的口碑，目前看来很难达到《极乐迪斯科》的水平。游戏发售仅一天，好评率从初期的85%滑落至73%（现维持在75%），恰好揭示了它并非“亲生孩子”的复杂身份。经历2022年的离职风波后，ZA/UM现团队与《极乐迪斯科》时期的重合度仅剩约20%。即便在外表上遵循相似的配方，但在人物、剧情、世界观的刻画深度上，或许很难让老玩家在脱离前作滤镜的情况下打出高分。