游戏观察谈（上）

之所以我会写这篇文章，大概和我的好奇心有关。尤其是在这个游戏成为人们日常生活一部分的时期。

可以说，我想探讨游戏对人意味着什么？它在当下又面临着什么？我侧重于从自己的个体经验出发，偏差自是在所难免，但谁又能做到完全客观呢？

本文计划分上、中、下三部分。上、中部将叙述一场我的游戏故事，通过对一款游戏的记叙，以侧面的方式深入一款以社群为基础的游戏。下篇则会进行深入探讨，既会依托上半部分的内容，也会运用其它游戏案例。具体分析游戏模式、游戏与现实、游戏与艺术等话题。

笔者要讲的，是发生在今年春天的故事。一个有些幼稚又有些复杂的故事。它是这样发生的。我在初三暑假时接触了一款SLG类型的游戏——《王国纪元》（以下简称王国），当时游戏正值巅峰期，营销广告遍布各种小网站。我正是看着广告入坑的玩家，下载游戏进去后才知道广告法的重要性。

具体可见王国纪元虚假广告

虽然说我很不满虚假营销，但它全球同服与独特的联盟集结作战模式还是留下了我。

一晃三年，在大一的寒假闲着没事干的我，无精打彩的翻动着王国游戏群NB的聊天记录。我恰好发现了盲点，鲸落这小子似乎在鼓捣着NK联盟，他在群里向龙叔表示自己有大事要干，要申请当NK盟主。

龙叔是NB联盟话事人，为人随意。他没有多问就同意了这个请求，反正龙叔肯定觉得让鲸落这个还在读职高的半大小子去当盟主也整不出什么来。与其嘲笑，不如哄着他，多一事不如少一事。

不过，我想找点事干。私下交流后，才知道鲸落打算把原来的nk机器人盟打造成NB家族的新分盟。

所谓的机器人盟，指的是用脚本代码制作的伪账号，它们可以批量生成，按代码执行一些简单操作。机器人的特征就是战力一致，只有几千。它们可以刷帮助，一个帮助可以减少联盟成员建造或研发队列中1%的时间，满级25级城堡可以被帮助30次，也就是大约减少30%的时间。

一般联盟的帮助都由其它成员提供，帮助一个奖励800联盟币，每天上限4万盟币，而盟币可以购买诸多特殊道具。所以机器人一般就两种用法，一是为了快速发育而用，新区联盟购买机器人就是出于此目的。二是刷盟币，老区较强大的联盟可能会用，不过刷盟币的功能逐渐由新式智能机器人替代。原理是不断拆建，让成员点帮助，点满50次即可

机器人格式统一，由于极其容易被识别并封号，所以它们每隔30分钟会刷新一批。

回到nk，这个机器人联盟属于前一种，里面三十多位成员除盟主及几位管理外全都是机器人，当N家族联盟下的成员需要秒地狱活动时就可以申请加入（地狱活动就是限时一小时的任务，增加研发实力或建筑实力达标后系统会自动发送奖励）。

那N家族有几个联盟呢？两个。如果加上NK就是三个，NH.NB.NK其中NH实力最强，是接近战斗盟的联盟，NB在家族中的功能类似于后备役，基本上都是“农民“。根据游戏规则，一个联盟成员上限为100人，所以两个盟平时人数都是90多位左右。由于联盟进出门没有其它游戏退盟12小时内不能再申请其它联盟的限制，所以人员交互才可以实现。不过这也间接使得商人群体得以活跃在王国这款全球同服的游戏里。

商人对王国游戏生态影响不容忽视，而且影响不局限于王国这一款游戏。

上面提到的机器人就是由商人提供的，每个月都要收取租金，不同的商人价格不一，从80-100不等。

除此之外，商人还提供其它服务这里暂时按下不表。不过还请读者注意他们，因为其重要性用他们自己的话说就是：王国能长盛不衰，有一半要归功于商人。

鲸落的想法很简单，把盟主位置接过来后就到处宣传招新。这个计划简单明了、可以迅速执行，十分符合鲸落拍头脑决策的个性。但它忽略了一个小问题——这里是老区。在一个名花有有主的世界，想挖人墙脚，总得先踮量踮量自己吧？何况你NK是个空架子，你老也一光杆司令独木难支，没了机器人给你撑场子，三天之内就会被igg强行解散。（igg为游戏运营与开发商）

微信群里虽然没有人嘲笑鲸落的作死行为，但懂的都懂。不会有人愿意搭理傻瓜的，除非那个人也是个傻瓜。

没错，这位大傻瓜就是我。在听完鲸落的鸿鹄之志后，我提出了不同看法。简单来说就是，NK应该搬去半开区招新。而要搬家，盟主得先搬到目的地里。

尴尬的地方来了，在经历过多次版本迭代后，igg对游戏内不同代号的王国即所谓的区加入一些规则限制。例如，我的账号出生于414王国（出生地是不能选的，只能按系统的分配，而系统只会将新建的账号分到最近开创的新区），而我现在在57王国，我能来这里是使用了移民道具的结果，顺带一提一张移民券，要81万联盟币或30元礼包购买。

半开区的移民是有限制的，只有注册大约200多天内的账号才可以移民。目的也很简单——防止天神下凡。当初限制没这么多的时候，有许多老区大佬喜欢半夜搞偷袭，趁着人们在睡觉时亳无防备，直接移民空降到那些不开盾的城堡旁边…………于是第二天当这位幸运的朋友上线时，他会发现自己家除了家徒四壁外一无所有。

现在这种无耻偷袭已经在玩家的强烈谴责下变成永不复现的回忆了。

鲸落自己有三四个账号，但都不符合要求，于是我的小号就发挥了作用。目标969王国，开始奋斗。

两天后，惨淡经营的我终于醒悟，放弃了这个愚蠢的计划。

说来，这个计划还是因为我在贴吧上看到一位老哥在呼吁网友移民969抗击外国人。微信私聊之后才知道他是即将入伍的军人。因为以后没时间玩，想要在969留下些什么，比如一个华人联盟。在此之前他一直待在外国人联盟。他还说账号3月份不完了可以送给我们。老实说，这才是我要去969的原因。贪心不足蛇吞象。

这段尝试之后我明白了，还不如直接去新区开一个联盟，然后等时机成熟再连人带盟搬到969。在和鲸落稍微交流过后，这个计划立刻就开始实施。

事实证明，新区就是好招人。2月8号下午。鲸落创建NW联盟，我则作为管理加入。一开始鲸落设置了随意进出，每个人只要点加入就能成为成员，而不是需要申请后由管理员开门。就像一个视频，一篇文章能不能火，平台的推荐必不可少一样。NW在王国的联盟推荐上迅速扩员，成立不到3小时就已经有了50人。我有些怀疑这游戏是否有这么大的魅力。询问过新人后，我知道是我想多了。他们大多是从广告上被吸引过来的。

鉴于我对管理的理解，我特意告诫过鲸落，管理不能随便给，以后再说。

那个下午是忙碌的，一方面我要快速刷级结束新手阶段，另一方面又要在聊天栏里解答新人的各种疑难杂症。这也是在显示存在感，突显威严，塑造管理形象。

晚饭回来后，才知道鲸落已经给了几个人管理权限，无奈之下我做出了一个很较真的行为。我特意在微信上约谈了他们，就好像面试一样，估计他们也被我这认真的架势吓到了，不敢放开手脚聊天。会谈的内容跟面试差不多，没必要介绍（很幼稚），不过我也知道了我们NW的管理都是学生，有一个似乎是初中生，其余是高中生。

王国的本质是氪金游戏，礼包价位也是统一的6/12/30/68/128/328/648规格。在新区，igg更不做人，礼包价值完全不能与老区相提并论。而在新区，迅速氪金研发解锁3级兵的人将会占据头部优势。

上图为3级兵，玩家简称它们为T3

上为4级兵，有4级兵游戏才算真正开始，十分磨人。

而每个加入了联盟的玩家氪金时，在联盟礼物系统里，每个联盟成员都会收到系统附送的一个箱。充包价位越高，送的礼物也越好。这也就意味着，一个联盟想要快速发展，就必须要有土豪哥撑场子。除了充包礼物外，还有猎魔礼：王国地图上会按规律生成1-5级的怪物，玩家通过消耗行动力可以进行猎杀，获得最后一击者可以给联盟全成员带来一份猎魔箱子。

这些箱子可以开出资源、加速、水晶，所以加入一个箱子多的联盟对发育帮助极大。

除了礼物箱之外，加入同一联盟的人之间还可以互相运输基础资源。而在战斗机制上，联盟提供了集结作战功能。在攻击其它玩家时，加入了联盟的人可以对目标发起

5/10/60/480/min的集结攻击，参与集结者只需提供士兵，战斗的属性加成会全按集结发起者的属性计算。这就意味着，一个战斗盟只需几位战斗属性极高的玩家即可，其余大部分都是填兵手或者农民。

第二天起床，NW已经走上了稳步发展的轨道。

人数逼近满员，为了避免从推荐榜上下来，我会清理那些不遵守进盟规矩的人——玩家姓名前无MIX前缀或未加入微信群的人以及没有飞来基地者。

只有一直处在推荐榜上，这个联盟才有更大的机会俘获土豪。一开始玩这游戏的新人都是不知道怎么选联盟的，看到一个就加入，不会考虑这么多，系统给他推什么他就很容易接受。

所以凭着这个游戏框架，即使是我和鲸落这两个亳无领导力的人也可以运营一个联盟，但是这扮猪吃老虎的行为迟早会生出祸端。昨晚的管理群会议上，鲸落自爆自己的学生身份后立刻就让一位土豪哥退出联盟了。我就没有这么无脑，全程没有说自己是什么身份。

1059区是个外国人不少的区，事实上，经我观察，新区似乎都是外国人比较多，1057.1058的国王都是外国人。新区国人比例较之三年前已大幅减少。战争游戏，打架必不可少。但是这是一款氪金游戏，而且是一分钱一分货，只要你氪了就有回报的游戏（乱充包的不算），但是由于igg对新区礼包的限制，新区速升的费用比老区高了好几倍。

而新区转成老区即解除移民限制大约需要一年左右的时间，所以新区玩家有足够的的时间来熟悉游戏规则。

在刚开始的几天里，我每天都要回答无数问题。为小白们解答各种疑惑，同时也要劝阻他们购买不必要的礼包。

NW的运气不错，有好几个土豪在我们联盟里扎下了根：阿宝、泪颜、邦德、鬼爷……同时也有几个在新区开小号玩的老玩家在，这帮老玩家可以帮助我们管理和解惑。我最怕遇到人傻钱多，乱充包的成员，这种人听不进去劝，直接将联机玩成了单机，乱充包这种情况就是现代版买椟还珠。

我和鲸落属于贫穷的玩法，每天只充个六块礼包。战力在联盟里不是很高，这也不打紧，因为很多联盟的盟主也不是实力最高的。联盟礼物数量还算可以，但是肯定比不上AE7。

这个华人联盟是“商人“建立的，比起来的话，资金差距也不大就一个亿而已吧！（开玩笑的）这就是NW未来的竞争对手，不过眼下外国人联盟正占据先发优势。NW建盟第一天就有成员遭到了外国高战玩家的降维打击，外国人充了不少，而且很明显是大佬开小号的那种。

AE7在那次攻击中有人过来帮忙打跑了几个实力比较弱的，还顺便进盟来玩了一会，吹牛侃大山之类，不过他们其实是艳羡我们这有一位女玩家——烟遥，话题也是围绕着她展开。

女玩家在王国确实少见，一个联盟全是男性的现象非常正常。不过有意思的是，当今王国的最强称号“大帝”却是由一位女性玩家占据，俗称p姐。当然啦，能夺得“大帝”的肯定是小有家资的人物，几百万什么的完全不在话下。

大帝战45天一次，p姐已夺得5次

民族情感什么的在全球同服游戏里似乎很明显，华盟有不少都喜欢追着老外打，不攻击华盟，这被玩家们称作“华盟情结”。但是，情感这东西是靠不住的，因为游戏不是现实世界，遵守现实纪律反而显得幼稚。

NW在建盟第三天成为1059区华盟排行第二名，全盟排第六。第一是AE7，在下一次的奇观战上，他们主动邀请我们合作。奇观战就是争夺一个区的王盟位置，奇观战每五天一周期，每次持续两小时。奇观分为大奇观和要塞，大奇观在地图中心位置，六个要塞则是像六边体一样等距分布，占据要塞可以为全盟人提供战斗属性加成，如果占据并守护到奇观战结束，那么这一要塞在未来的五天内都会归属于该联盟，属性加成也会存在。而五天之后又要重新争夺。

每个奇观开放争夺后所有人都可以出兵占据它，但是奇观是集结手与集结手间的战争，平民只有填兵的份。因为一个奇观可容纳的守军数与占据奇观的指挥官相联，如果是平民的话，极限只有250万，但是有钱的集结手可以通过高级研发达到400万左右，而且这个数在集结奇观的时候也有用。高级研发需要特殊的研发密典道具，想要达到400万，需要的密典数量大约是上万rmb的价值，而集结手的装备、英雄、魔物也是一个个烧钱的坑。

所以充钱不在万以上的其实都可划作平民，不过不严谨就是。

占据中央的大奇观后，该联盟的盟主就会拥有国王头衔，头衔可以获得属性加成，头衔有很多种，同时也有负面头衔，国王可以册封该王国境内任何一个人，王国礼官头衔则可以让受封者获得同等的权利。国王还有其他功能，这里就不再提了。

回到NW，此时AE7与我们合作，目的在于让我们贡献填兵手去填兵，由于平民发育慢，在开服只有三天的时间里只有少部分氪金大佬有3级兵，而我们联盟就有几位。虽然如此，但是一开始AE7与我商谈时，其实是想让我们自己去攻占一个要塞，他们不会来抢，只要防得住外国人，NW就能占领一个要塞，不过由于没有集结手，联盟实力又太弱，只好毙掉了。

这场商谈由我出面，在交流结束后我才告知鲸落。第二天中午就是奇观战，今晚我们需要鼓动成员参与明天的战斗——退出NW加入AE7填兵。

………………待结。