她

她出生在一个并不富裕的家庭，母亲老来得子，三十八岁才生下了她。

她没有名字，母亲也从来不爱理睬她，总是忙忙碌碌，想用仅剩的时间备些粮食，好让两人度过艰难的日子。

在她三岁的时候，当别的孩子还在享受父母的陪伴以及关爱中，她已经迈开小腿，拿着篮子，像母亲那样，去寻找两人的口粮。

家里仅仅只有一个炉子和几个破陶碗，她很聪明，靠着自己的钻研终于明白了些许东西。

五岁的时候，她开始搬运泥土，想让家里有一片自己的田地，想让母亲不再撑着瘦弱的身体到处奔波。

锄头很重，她要很久才能拖动一下，汗水顺着她稚嫩的脸蛋滑下，她也从未喊过一声苦，一声累。

七岁的时候，她在家的附近采集着醋栗，一粒粒的醋栗被她小心翼翼地捧在碗里，好像那是她生命所有的希望。

“宝贝，妈妈可能要死了……”她一回到家，就听到这个令她恐慌的消息。

这个许久以来第一次喊她宝贝的女人正瞪着一双好看的眼睛，温柔地喊着。

她害怕地大声叫道:“我有吃的！！我真的有！”

她终于露出了这个年龄的孩子该有的稚气与害怕。

母亲开口拒绝了，但似乎固执是刻在她骨子里的，她强硬地往母亲的嘴里塞了颗醋栗，随后像是怕看到母亲那张瘦削的脸蛋般迅速来到了她花了许久耕的农田。

她又花费了整整十年才换了一小片田地。整整十年，她一边四处奔波为母亲寻找口粮，一边操持着这个她苦苦支撑的小家。

她害怕失去，母亲，是她唯一活下去的动力。

“哇哇哇！”一声婴儿的啼哭终于在这个了无生机的家中响起。

她不敢置信地看着怀中的婴儿，一股油然而生的兴奋与惊喜几乎遍布她的全身，就连平日里一直平静的母亲也不自觉的咧开了嘴角。

是个女孩！

她给她取名叫芙，她不知道是什么含义，总觉得听起来好听。

小婴儿粘人的很，几乎每时都需要她的哺育。芙的诞生让压在她身上的担子愈加重了，压的她几乎喘不过气来，她总觉得生活没了着落，看待一切都不自觉的伤感。

但母亲忧愁的目光以及芙的欢笑都在逼着她活下来，忙碌的生活鞭策着她的一切。

芙三岁了，她也终于能放下手脚做些自己的事情了。

但令她没有想到的是，胥的到来也是这么突然，小小的家里就这么添了两户人口。

二十六年来，她为家里添了六户人口，用自己挤出来的时间进一步扩大了农田，她每天都疲倦的毫无喘息。

四十岁了，她本以为自己可以像母亲那样安度晚年，平静的度过一生，但她想多了。

芙将自己的孩子丢给了她，并且告诉她:“我想去远方看看，妈妈，拜托你了！”

她没有拒绝，好像这已经成为了她的本能，她小心的喂着孩子桑葚，生怕自己的孙女出了什么意外。

但这仅仅是开始！

一个个孩子被丢到了她的手上，她奔波于农田与孩子中间，生活的重担压的她几乎喘不过气来。

终于，她五十岁了。

那天，所有人都在家，他们肆意聊着诗和远方，满怀豪情壮志。

“我是属于我自己的，我是一个独立的人，其次才是你们的母亲，你们的外婆！”

这是她最后的话……